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Des voies différentes pour un 
même chemin



“Quelqu’un m’a demandé un jour, ‘Quelle est la chose que l’on doit croire si l’on veut devenir 
bouddhiste, la chose sans laquelle on ne pourrait pas devenir bouddhiste ?’ C’était une question 
intéressante, et j’ai beaucoup réfléchi à la façon d'y répondre. Je me suis d’abord dit que c’était 
peut-être de croire en le Bouddha, le Dharma et la Sangha ; de croire en la prise de refuge en ces 
trois [joyaux]. Mais je ne pense pas qu’il en soit ainsi : cela vient plus tard. [...] Alors, qu'en est-il? Je 
pense qu'il s'agit de développer la pensée: 'Je peux changer, je peux m'améliorer; je peux 
développer mes qualités positives.' Je pense que c'est cela la base. Si vous ne croyez pas que 
vous pouvez vous améliorer alors je pense qu'il n'y a pas de base pour devenir bouddhiste, ou pour 
faire quelque pratique bouddhiste que ce soit.” Ringou Tulkou Rinpoché, in Lazy Lama

“Nous prenons tout pour acquis, mais nous devrions parfois nous détendre et 
goûter à la beauté naturelle, et même être la nature. Je pense que la 
méditation peut nous procurer cette aide, une aide pour chérir le monde”



“En même temps que le printemps s'annonce timidement encore, il nous semble que le tunnel 
Covid 19 montre sa sortie. Peu à  peu les voyages sont envisageables, les restrictions sont 
levées progressivement... Nous pouvons nous en réjouir bien que nous ne sortions pas 
indemnes de ces 2 années difficiles à vivre pour la plupart d'entre nous.
Et voilà qu'une guerre sur notre sol européen s'est déclarée il y a quelques jours seulement à 
l'heure où je rédige ces lignes.
Comme toutes les guerres, celle-ci entraîne son lot de souffrances physiques et morales, 
d'incompréhension et de protestation.
Il me semble primordial que nous, pratiquants du Dharma,  nous qui sommes disciples du 
Bouddha, nous devons comprendre que ces événements sont les manifestations d'un état 
d'esprit samsarique.
Tant que la paix, la bienveillance, le respect de l'autre, la compassion, la Sagesse ne seront pas 
établies durablement dans notre esprit, notre monde sera toujours ce qu'il est aujourd'hui.
Reprenons l'enseignement des Quatre Vérités des Nobles et précisons à nouveau l'objectif de 
notre pratique : aspirons nous profondément à mettre fin à la souffrance pour nous mêmes et 
pour tous les êtres ? 
Je remercie Jismy, maître d'oeuvre de ce nouveau numéro de notre lien numérique, je remercie 
aussi toutes les personnes qui ont contribué à cette version.
De tout coeur avec vous,”

Lama Tsultrim Guelèk



La communauté de Lusse

L’édito
Chers amis dans le Dharma,

pour ce premier numéro de l’année, LOTUS a tenu à faire exception. Nous sommes 
en effet heureux de vous présenter ici un numéro hors-série, consacré au thème 
“Des voies différentes pour un même chemin”. Certes, les voies spirituelles sont 
multiples et nombreuses, mais comment envisager leur unité ? Quelles invariables, 
quels points de jonction peuvent être mis en évidence ? Au fond, n’y a-t-il pas un 
seul et même chemin, s’habillant de cultures différentes et d’histoires propres à 
chaque être ?
Ces questions, Jismy ( rédacteur de la revue )  se les est posées et a décidé pour y 
répondre de laisser la parole à plusieurs personnes ayant chacune leur chemin, leur 
histoire, leur rapport à la vie spirituelle. Comme vous le verrez, chacune de ces 
personnes a, à sa façon, un lien particulier et intime avec le Dharma.
Ainsi, vous retrouverez dans ce hors-série cinq entretiens avec cinq personnalités de 
choix. Tout d’abord Daniel Odier, pratiquant tantrique et écrivain, nous livre un peu 
de son parcours et de sa vision de la voie spirituelle. Il a notamment accepté de nous 
parler de sa relation avec Kalou Rinpoché, qui fut l’un de ses maîtres.
Pour le second entretien, c’est la philosophe Françoise Bonardel qui a accepté de 
répondre présente, pour mener une réflexion sur “Le Dharma en temps de crise” - 
une réflexion de choix au vu de l’actualité. 
C’est ensuite le journaliste et ancien reporter de guerre Stéphane Allix qui a accepté 
de prêter sa voix à nos colonnes. Fondateur de l’INREES (l’Institut National de 
Recherches sur les Expériences Extraordinaires ), il partage ici son regard sur la 
place de l'extraordinaire en Occident, et nous raconte notamment sa rencontre hors 
du commun avec Sa Sainteté le XVIIe Karmapa.
La chanteuse Lily Jung intervient pour le quatrième entretien, et nous livre un peu 
de son vécu, et notamment de son rapport libérateur à la musique et au chant.
Enfin, la voyante et écrivaine Maud Kristen conclut ce numéro pour le cinquième et 
dernier entretien, et partage avec nous ses réflexions sur l’époque que nous 
traversons, et la place qu’y tient la spiritualité : au fond, sommes nous vraiment sûrs

que nos pratiques dites spirituelles soient libératrices ? Avec gravité et sérieux, Maud 
Kristen porte un regard lucide sur l’ère moderne et ses enjeux, et nous raconte au 
passage ce qu’elle retient de son voyage à Dharamsala où elle rencontre en 2004 
Nechung, l’Oracle du Dalaï-Lama. 
A chacun de ces intervenants, Jismy a posé une même question de circonstance : 
“ en temps de crise, faut-il faire preuve de souplesse en allant dans le sens du 
changement, ou faut-il faire preuve de fermeté en faisant acte de résistance ? ” Les 
réponses variées de chaque intervenant mettent en lumière un nuancier des plus 
intéressants pour quiconque se demande quelle attitude adopter face aux crises qui 
se succèdent.  
Nous espérons de tout coeur que ce hors-série vous plaira, et la rédaction remercie 
vivement chacun des intervenants ayant accepté de donner un peu de leur temps 
pour partager leurs expériences et leurs réflexions. Celles-ci permettent vraiment 
d’envisager, derrière la multiplicité des parcours et des voies spirituelles, une véritable 
unité : celle d’un même chemin que chacun est amené à explorer à sa façon, avec les 
traditions comme héritage.

Chaleureusement,
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Tantrisme et réalisation spirituelle
entretien avec Daniel Odier

Daniel Odier est devenu disciple de Kalou Rinpoché en 1968, duquel il reçoit la transmission 
du Mahamoudra. Il rencontre également cette année là l’ermite chinois Chien Ming, dont les 
travaux inspireront à Daniel Odier ses études sur la proximité du Chan et du Tantra.
Quelques années plus tard, il se rend dans un ermitage himalayen, d’où il suit les 
enseignements de son maître cachemirien, la yogini Lalita Devî. 
Il enseigne bouddhisme et tantrisme dans plusieurs universités américaines avant de fonder 
le centre Tantra/Chan à Paris, en 1995. Écrivain, il rédige de nombreux ouvrages sur le 
tantrisme et le Chan, traduits en une dizaine de langues. Il a par ailleurs traduit l’oeuvre de 
Lalla, une poétesse cachemirienne du XIVe siècle. 

Lorsque LOTUS a proposé cet entretien à Daniel Odier, c’est très gentiment que celui-ci a 
accepté, afin de nous livrer un peu de son parcours et des leçons qu’il en tire. De sa 
rencontre avec Kalou Rinpoché à son regard sur l’époque moderne, Daniel Odier s’est livré ici 
avec douceur et bienveillance. C’est le 20 Septembre 2021 que Jismy l’a rencontré pour 
réaliser cette interview.



ci-dessus : Kalou Rinpoché

Ce qui était extraordinaire avec Kalou Rinpoché, c’était sa très grande 
ouverture sur les autres approches et les autres voies spirituelles. Lorsque je 
l’ai quitté la première fois, il m’a envoyé faire toutes sortes d’expériences aussi 
bien en Thaïlande que dans un monastère zen au Japon, ou encore à Hawaï 
avec un maître taoïste. Il connaissait très bien tous ces gens ; il avait une 
grande ouverture d’esprit. Il n’y avait rien de sectaire en lui, et c’était fascinant 
pour moi. 

J’étais fasciné par la voie tibétaine, j’avais alors une vingtaine d’années. Toute 
cette richesse, ces couleurs, ces musiques, ces rituels, ces mantras… Mais 
après quelques années, j’ai commencé à comprendre que tout cela serait  très 
compliqué. Et puis, pour faire ces centaines de pratiques, il fallait absolument 
croire en la réincarnation - car c’était impossible à faire en une seule vie - alors 
j’étais pris par cette complexité qui me semblait immense. Je m’en suis ouvert 
à Kalou Rinpoché, et il m’a répondu : “Tous nos enseignements viennent du 
Cachemire. Aujourd’hui encore, la voie cachemirienne est enseignée comme 
elle l’était il y a mille ans. Si tu veux goûter à la saveur de ce qu’on a connu il y 
a mille ans, tu devrais aller au Cachemire et rencontrer un maître cachemirien”. 

A cette époque, dans les années soixante, il n’y avait pas encore de livre sur le 
tantrisme du Cachemire, alors je m’y suis rendu. J’ai ainsi suivi le conseil de 
Kalou Rinpoché, non sans difficulté car les cachemiriens sont difficilement 
trouvables : comme des guérilleros, ils sont invisibles dans le tissu social et on 
a beaucoup de peine à les trouver. Ils n’ont aucun signe distinctif, et ne sont 
pas entourés de vénérations et de disciples : on peine ainsi à les identifier. Si 
on arrive dans un village, trouver soi-même un maître est quasiment 
impossible, il faut que quelqu’un nous renseigne sur l’identité du maître ou de 

Jismy : La plupart de vos 
ouvrages portent sur le tantrisme. 
En guise d’introduction, 
pourriez-vous nous en donner une 
définition, tandis que cette voie est 
souvent réduite à des caricatures 
en Occident? Pouvez-vous 
également nous dire comment 
vous avez rencontré cette voie 
spirituelle?

Daniel Odier : On peut définir le 
tantrisme comme “voie mystique 
non religieuse”. Mais ce qui 
compte, c’est le mot “mystique”. 

J’ai rencontré le tantrisme du cachemire à travers Kalou Rinpoché, qui 
était mon premier maître. Lorsque je l’ai rencontré, ma première question 
était “est-ce que vous pouvez être mon maître?”. Il m’a répondu : “il y a 
deux possibilités : je peux être ton maître ou ta mère. Qu’est-ce que tu 
préfères?”. J’ai préféré qu’il devienne ma mère! (rire) Ainsi, à vingt-deux 
ans, j’avais trouvé ma mère sous la forme d’un vieux tibétain qui ne se 
lavait jamais, mais qui sentait comme un jardin de rose. Quand on entrait 
dans sa chambre, on était ivre de la délicatesse du parfum. J’avais 
également rencontré avant lui Dudjom Rinpoché puis Chatral Sangyé 
Rinpoché ; on peut dire que c’est ce parcours d’abord tibétain qui m’a 
mené par la suite au Cachemire. 



la yogini du village.

Ainsi, après plusieurs tentatives, j’ai finalement décidé de laisser tomber 
toute cette quête spirituelle, et d’aller vers quelque chose de plus simple : je 
me suis retrouvé dans un village du Cachemire où ma seule ambition était 
d’apprendre à faire du bon thé et du yaourt, de vivre une vie simple. Bien 
sûr, j’ai finalement entendu parlé d’une yogini qui était bien plus haut, le 
long de la rivière dans les montagnes : c’est comme cela que j’ai rencontré 
mon maître cachemirien, la yogini Lalita Dêvi. Son enseignement a été un 
vrai choc pour moi, il était très puissant et immédiat, sans aucune 
gradation. C’était en fait plutôt comme une destruction de l’être artificiel que 
j’avais formé au cours des années. Cette vraie mise à nu a été plutôt 
violente, surtout en comparaison de la douceur maternelle de Kalou 
Rinpoché.

Jismy : Dudjom Rinpoché, qui était alors le chef spirituel des Nyingmapa, a 
été un des premiers contacts que vous avez eu avec un maître spirituel. 
Vous le rencontrez à l’âge de vingt ans, lors de votre premier voyage en 
Inde. Les conditions sont alors contraintes, et vous ne pouvez séjourner 
auprès de Rinpoché que quelques jours. Ce dernier se lance alors un défi : 
vous enseigner toute la voie en trois jours. A-t-il réussi? 

Daniel Odier : Je crois qu’il a réussi, seulement je n’ai pas compris qu’il 
avait réussi avant d’avoir pratiqué cela pendant vingt-cinq ans ! (rire) C’est 
ce qui est incroyable. Ce qui m’a étonné avec Dudjom Rinpoché était la 
gentillesse incroyable du personnage, et son côté presque androgyne : il 
aurait pu être aussi bien une femme qu’un homme. Il était entouré d’une 
sorte de magie androgyne. Il était incroyablement facile d’accès ; je me 

souviens qu’à peine arrivé au monastère, nous étions déjà, trois minutes plus 
tard, en train de marcher ensemble sur les chemins qui entouraient sa belle 
maison.  

Il faut aussi dire qu’à l’époque, nous étions la première vague de jeunes 
occidentaux à venir chercher des enseignements, alors les tibétains nous 
prêtaient des capacités plus extraordinaires que celles que nous avions en 
réalité ! Pour eux, nous étions une sorte de nouveauté et de curiosité 
auxquelles ils donnaient énormément. C’est seulement après quelques 
années qu’ils ont commencé à se dire que finalement, ces jeunes 
occidentaux sont certes très sympathiques, mais peut-être manquent-ils d’un 
peu de suite dans la pratique… Mais c’était des années merveilleuses, nous 
pouvions alors accéder au Karmapa et toutes ces autorités, tandis que ce n’
était plus possible, des années plus tard, sans passer par certaines étapes. 
Donc, concernant Dudjom Rinpoché, je pense que pendant ces trois jours il 
m’a transmis des choses très simples mais essentielles. C’est des années 
plus tard que j’ai compris qu’il m’avait donné bien plus que ce que j’avais 
imaginé.

Jismy : En quoi a consisté cette transmission exactement? Vous racontez 
lors d’une conférence que Dudjom Rinpoché vous a donné trois exercices à 
faire, durant ces trois jours : faire disparaître un caillou en méditant dessus ; 
visualiser une lettre lumineuse dans votre cœur et enfin faire un avec le 
monde… ce n’est pas rien!

Daniel Odier : Oui! Pour commencer, cette histoire de caillou était d’une 
simplicité incroyable. On se promenait, Dudjom Rinpoché ramasse un caillou 



et me le mets dans la main en me disant : “Rentres dans ton hôtel, pose le 
caillou sur ton lit et regarde-le toute la nuit, jusqu’à ce qu’il disparaisse”. 
Donc évidemment, j’ai regardé le caillou toute la nuit, et le caillou n’a pas 
disparu. Le lendemain, je suis donc allé le trouver et je lui ai dit “bon...ça n’a 
pas marché!”. Il m’a répondu très gentiment : “Ce n’est pas grave, tu vas 
faire une autre pratique. Ce soir, en t’asseyant dans ton lit, tu vas visualiser 

une lettre tibétaine dans ton coeur, la lettre ཨ. Comme c’est une lettre 
compliquée, tu peux ne visualiser qu’un  “v”, qui en est une partie. Il faut la 
visualiser adamantine avec des lueurs d’arc-en-ciel”. J’ai donc essayé cette 
visualisation, mais c’était quand même très difficile. Je reviens donc le voir le 
lendemain, et il me dit : “Bon, je te donne une dernière pratique. Tu vas 
essayer de communiquer avec l’espace infini et sans limite de ton esprit, l’
état naturel ”. Je suis resté assis dans mon lit toute la nuit, en me 
demandant ce que c’était que cet espace illimité, cet esprit sans limite avec 
lequel je devais essayer de communiquer. C’était donc trois pratiques 
simples, traditionnelles et en même temps adaptées à un esprit occidental ; 
ces trois pratiques étaient vraiment merveilleuses.

Jismy : Vous dites que Kalou Rinpoché vous a poussé à vous rendre dans 
différents pays et à cheminer dans diverses voies. Ces cheminements vous 
amènent-ils à considérer une unité des voies spirituelles entre elles? Qu’en 
est-il des voies occidentales, y compris quand elles prennent une forme 
religieuse : sont-elles à inclure dans cette unité? N’y a-t-il pas, au fond, un 
seul et même chemin?

Daniel Odier : Ce que je crois, c’est que tous les mystiques, qu’ils soient 
chrétiens, musulmans, juifs, hindous, tantriques, cachemiriens ou tibétains, 
font la même expérience d’unité avec ce qu’on peut nommer le divin, ou le 

cosmos - et peu importe le nom. Je 
pense que l’expérience mystique est la 
même, mais que ses voies d’approches 
sont différentes. D’où l’importance de 
rencontrer une voie qui nous parle à 
tous les niveaux. Peut-être même 
aurais-je tendance à dire qu’il convient 
de rencontrer un maître davantage 
qu’une voie, car une même voie peut 
être transmise par deux maîtres de 
façon quasiment opposée ou tellement 
différente qu’on ne s’y retrouve plus. Je 
crois que finalement, le plus important 
est de rencontrer la bonne personne 
plutôt que la bonne voie. Si le choc est 
puissant, je pense que la voie vient en 
seconde partie : au fond, telle ou telle 
voie, ce n’est pas très important car de toute façon la pratique va nous 
conduire à la même expérience d’unité.

Jismy : Ce qui est intéressant derrière cela, et qui pourrait presque 
sembler paradoxal, c’est que la voie spirituelle nous invite à nous dépouiller 
- de notre égo, de nos identifications, etc. Comment donc concilier d’une 
part l’adhésion à un maître, à une voie, à une méthode et une tradition, 
avec d’autre part le dépouillement exigé par cette voie? Cheminer à 
l’intérieur d’une tradition ne risque-t-il pas toujours de nous enfermer à 
l’intérieur de celle-ci?



Daniel Odier : Je pense que ça dépend beaucoup de la qualité du disciple 
par rapport à celle du maître. Je crois qu’il y a quelques personnes qui 
veulent vraiment aller au coeur de la chose et qui sont prêtes à tout pour y 
parvenir, tandis que d’autres sont simplement à la recherche d’un confort 
émotionnel, mental et spirituel qu’ils vont parvenir à trouver sans pratiquer 
beaucoup - cela va améliorer un peu leur quotidien. Mais il y a quelques fous 
qui eux, veulent tout. Et je pense que les maîtres sont sensibles aux fous qui 
veulent tout, et qu’ils donnent sans limite à ceux qui sont vraiment prêts à 
brûler pour la voie qu’ils ont choisie. Cette intensité est la clé. Seule la 
passion est nécessaire comme le dit la Déesse Tripura.
Sans cela, on peut devenir complètement ritualiste, ou s’endormir totalement 
dans une voie spirituelle. On peut devenir des imitateurs, s’attacher à toutes 
les formes extérieures de la voie alors que l’essentiel est de sortir de toute 
croyance, de toute certitude. Et n’importe quel maître va enseigner cela par 
sa simple présence. C’est ce qui est difficile pour les occidentaux : on a cette 
idée que croire en quelque chose est nécessaire pour arriver à l’expérience 
mystique, alors qu’au fond toutes les voies enseignent exactement le 
contraire. Toute croyance n’est qu’une vision partielle des choses, à laquelle 
on peut toujours opposer une autre croyance qui est une autre vision 
partielle. Mais ce qui est intéressant, c’est de savoir ce qui se passe quand 
on abandonne les croyances! Il y a alors possibilité d’expérience directe de 
l’espace infini, que l’on nomme comme on veut, mais qui est basé sur ce 
dépouillement. A ce moment-là, c’est une révolution intérieure qui 
commence.

Jismy : Cela dit, ces croyances ne sont pas construites pour rien par 
l’esprit. Certes, il y a l’ego qui cherche à défendre son bout de gras, mais 
surtout ces croyances rassurent souvent, et donnent au moins un semblant 

de repères, aussi temporaires soient-ils. De ce point de vue, puisqu’on vient 
pallier là à une peur, le travail sur la peur n’est-il pas un des premiers 
travaux incontournables dans un cheminement spirituel?

Daniel Odier : Si, absolument. Si on n’a plus peur de la mort, on n’a plus 
peur de rien. Mais concernant les croyances, arrive un moment où on perçoit 
toutes celles qu’on a eues, et celles dont on a changé au cours de notre vie. 
On a alors le sentiment que ce sont là une sorte de bric-à-brac de pacotille, 
et que ça nous a plutôt freiné. Les croyances nous empêchent de voir 
l’essence des choses qui est derrière tout cet attirail de certitudes, de règles. 
D’ailleurs, l’une des premières choses que m’ait dit Lalita est : “Je vais te 
débarrasser de tous tes jouets spirituels”. Et c’est exactement ce qu’elle a 
fait...j’en avais pas mal! C’était donc une sorte de dépouillement de jouets 
spirituels. Il faut tenir le coup, c’est assez rude, surtout quand on a une 
trentaine d'années. Car on a quand même une certaine tendresse pour eux, 
surtout si on a fait pas mal d’efforts pour les accumuler et les raffiner. Mais 
une fois qu’il n’y a plus tout ça, il ne reste que l’essence du cœur.

Jismy : Quand Kalou Rinpoché vous envoie rencontrer Lalita, il vous dit : 
“Elle va t’enseigner tout à l’envers”. Que voulait-il dire par là?

Daniel Odier : Cela voulait dire que la voie tibétaine normale est très 
graduelle. On commence par des pratiques, suivies par d’autres et à mesure 
qu’on avance le territoire s’ouvre. Les cachemiriens fonctionnent de façon 
totalement opposée : ils enseignent les choses les plus profondes tout de 
suite, et c’est uniquement si l’élève ne comprend pas qu’ils vont compliquer 
un peu les choses. Il y a là cette idée que si quelqu’un a cette capacité de 
percevoir rapidement les choses les plus profondes, alors pourquoi le faire 



attendre vingt-cinq ans? Mais alors, le 
mystère c’est qu’on reçoit certes les choses 
les plus profondes tout de suite, mais qu’on 
met de toute manière vingt-cinq ans à les 
intégrer ! Donc au fond, il n’y a plus vraiment 
de différence entre la voie graduelle et la voie 
soudaine. Dans tous les cas, cela prend du 
temps. L’avantage de la voie soudaine est 
peut-être qu’on arrête de fantasmer sur 
“l’après”, sur l’initiation à venir, etc. On évite 
les projections. On obtient le paquet entier, 
mais on va mettre longtemps à le digérer.  

Jismy : A ce propos, Lama Tsultrim Guelèk 
aime rappeler les mots de Bokar Rinpoché : 

“le chemin de la tête au cœur est le plus long”. Et comme vous le rappelez 
vous-même, Kalou Rinpoché disait que ce qui rend la voie de Mahamudra 
difficile, c’est qu’elle est trop simple. Finalement, il semble que c’est nous qui 
sommes complexes. Pour ces raisons, vous affirmez que la voie consiste 
essentiellement à nous déconditionner du mental, et voilà peut-être ce qui 
rend toutefois la chose difficile, aujourd’hui où tout est fait pour surstimuler le 
mental : l’omniprésence des écrans, des musiques, de la publicité ; même 
ceux qui voudraient s’essayer à la sagesse tombent par ailleurs dans des 
travers strictement mentaux et ultra-rationalistes. Ne faut-il pas considérer 
que plus on avance dans le temps, plus c’est compliqué de cheminer?

Daniel Odier : Eh bien, en fait même la méditation a cet effet là! Si on est 

honnête, pendant les premières années de méditation, on doit s’apercevoir 
qu’on est beaucoup plus perturbé lorsqu’on médite que lorsqu’on est au café 
avec des amis en train de boire un verre de vin. C’est comme si le mental 
avait l’intuition de sa destruction, et qu’il se vengeait en nous envoyant des 
milliers d’informations, d’images, de souvenirs, de projections, etc. Donc 
même la méditation au début est aussi éclatée que Tik Tok ! (rire)

Jismy : Recourir donc à la simplicité, déconditionner le mental… Mais sans 
pour autant nier l’intérêt de la raison et du rationnel, car même si les 
mystiques sont un peu fous comme vous le dites, vous rappelez tout de 
même ces mots d’un maître cachemirien : “l’intelligence ne conduit pas à 
l'Éveil, mais la stupidité encore moins”.

Daniel Odier : Oui! Cela veut dire qu’il y a entre les deux un espace infini, 
dans lequel on peut naviguer entre notre stupidité naturelle qui va montrer 
son visage de temps en temps, et notre intelligence qui va compliquer les 
choses. Mais je crois surtout qu’à la base de tout cela, il y a une notion qui 
est très mal comprise des occidentaux dans toutes les voies, que ce soit 
dans le Chan (zen chinois), le bouddhisme tibétain, ou chez les 
cachemiriens, et c’est la notion du silence mental. Beaucoup d’occidentaux 
s’imaginent qu’on parle là d’une sorte de vide, un peu tel qu’un aquarium 
sans eau ni poissons peut être vide. Mais en fait, ça ne veut pas du tout dire 
ça. Le silence mental signifie la non-répétition. Ce qui veut dire qu’on peut 
penser tout en étant dans le silence mental ; on peut écrire en étant dans le 
silence mental ; on peut parler tout en étant dans le silence mental, etc. Mais 
si le mental nous pose beaucoup de problèmes, c’est qu'il est 
incroyablement répétitif : on répète nos émotions, nos pensées à l’infini… A 
partir du moment où une expérience mystique a lieu, c’est cela qui s’arrête 



pour au moins un temps : la répétition des mêmes choses. Et à partir du 
moment où le mental cesse de répéter, on peut dire qu’il est en silence et 
d’une fraîcheur et d’une créativité absolue.

Jismy : Finalement, cet aspect répétitif du mental fait de nous de grands 
névrosés ; la voie spirituelle serait alors une thérapeutique salvatrice pour se 
débarrasser des névroses de l’esprit. Le maître tibétain Chogyam Trungpa 
parlait lui-même souvent en termes de “névrose de l’esprit”. 

Daniel Odier :  Chogyam Trungpa était vraiment génial. C’est le premier 
maître qui nous a compris de A à Z. Souvent, les maîtres tibétains 
supposaient que nous avions une compréhension quasiment tibétaine des 
choses, alors que Trungpa a très vite compris que ce n’était pas le cas. Il a 
donc étudié la psychologie à Oxford, afin de comprendre comment on 
fonctionnait, et il a réussi ce miracle de conserver l’enseignement tibétain le 
plus profond tout en le rendant accessible aux occidentaux. Il l’a fait, sans 
rien appauvrir de l’enseignement pour autant, et ça c’est absolument génial. 
Aujourd’hui encore, si on ouvre un livre de Trungpa, tout est d’une limpidité 
cristalline et d’une justesse merveilleuse...c’est magnifique!

Jismy : Vous-mêmes aujourd’hui vous transmettez la voie. Ayant été à la 
fois disciple et transmetteur, quelle différence conviendrait-il de faire selon 
vous entre l’enseignement et la transmission? 

Daniel Odier : L’enseignement peut être fait par toute personne intelligente 
qui a compris sa voie et qui peut l’exposer avec une certaine clarté. La 
transmission ne peut être faite que par quelqu’un qui EST la voie qu’il 
enseigne. C’est la grande différence. C’est ce qui fait qu’un enseignement 

peut être très intéressant et nous stimuler intellectuellement, sans qu’il y ait 
pourtant le courant sous-jacent qui fait l’unité entre celui qui parle et la 
pratique. C’est cela qui fonctionne, en fait, autrement on irait tous à 
l’université pour passer un diplôme de sanskrit ou de tibétain, pour étudier 
les textes sacrés. C’est aussi la raison pour laquelle certains maîtres 
peuvent nous transmettre les choses sans même qu’on comprenne leur 
langage.  C’était le cas pour moi, avec Kalou Rinpoché. Il faisait rarement 
venir un traducteur, et lorsqu’il m’enseignait en tibétain tous les jours 
pendant deux heures, je ne comprenais strictement rien. Cela me semblait 
bizarre au début, et puis de temps en temps, lorsque des gens de passage 
venaient, un moine traducteur était présent. En écoutant la traduction des 
enseignements, je comprenais que j’avais assimilé ces choses-là. Ce n’était 
pas par des livres, car à cette époque il n’y avait quasiment aucun livre sur 
le bouddhisme tibétain. Donc cela montre que ce qui passe circule par le 
courant sous-jacent de la réalisation qui peut être transmis à celui qui est 
capable de le boire. C’est un peu comme si on s’abreuvait d’un nectar.

Jismy : Voilà qui est intéressant, car la transmission replace finalement 
aussi dans le processus la responsabilité de celui qui la reçoit, et pas 
uniquement la responsabilité de celui qui transmet. On disait notamment du 
maître Marpa Lotsawa qu’il était certes un grand maître, mais que son 
exigence était telle qu’il fallait aussi que ses disciples soient grands. Ainsi, y 
a-t-il selon vous des prérequis incontournables pour être un disciple, ou 
est-ce qu’une voie spirituelle s’adresse nécessairement à tous?

Daniel Odier : Je pense qu’il y a une qualité qui est importante : la passion 
pour la recherche et pour la voie. Si on prend n’importe quel mystique de 
n’importe quelle tradition, on remarque que ce sont tous des gens passion-



nés - c’est même une des premières qualités qu’on leur attribue.  Si cette 
passion est vraiment très puissante, je pense que tout peut arriver. Tandis 
que si on est un peu tiède, on va aller simplement mieux, on va explorer des 
territoires intéressants, on va dire des choses intéressantes à ses amis sur 
la voie qu’on suit. Mais si l’on regarde la vie des mystiques ou de n’importe 
quel Saint, comme Milarépa, Rûmi, Padmasambhava, Machik Labdrön ou 
autre, on remarque que tous sont incroyablement passionnés. 
La plupart des gens pensent qu’au contraire, il s’agit de se dépassionner 
totalement. En fait, il faut se dépassionner de la passion névrotique - car 
celle-là pose problème - mais la passion du cœur, qui nous pousse vers une 
personne ou une voie, est vraiment l’essence de tout. Sans cela, il n’y aura 
qu’un petit confort supplémentaire, ce qui est déjà pas mal car beaucoup de 
gens ne demandent que ça. Ils vont se faire embrasser par Amma, et cela 
leur apporte de la joie et parfois une compréhension profonde. Le corps 
spatial transmet directement l’espace à ceux qui peuvent le recevoir.

Jismy : En parlant de passion, vous avez notamment travaillé sur la 
question de l’Eros et de l’Amour. Dans notre fonctionnement ordinaire, on se 
laisse effectivement aller à des passions conditionnées, névrotiques, qui 
tranchent avec les témoignages de pureté et d’universalité de l’amour 
inconditionnel. Mais n’est-ce pas au fond le propre du tantrisme que d’utiliser 
également nos passions, ainsi que nos émotions et nos sensations pour les 
transformer en outil sur la voie de l’Éveil? 

Daniel Odier : Oui, bien sûr ! C’est comme de l’or entouré de gangue. Un 
peu comme s’il fallait tenir une pépite d’or sous une cascade pendant des 
années, pour que glisse et s’en aille tout ce qui est autour de l’or, et qu’on 
prenne ainsi conscience de la pépite. C’est vrai que c’est là une caractéristi-

que du tantrisme, car finalement la passion est 
une force humaine fondamentale. C’est vraiment 
ce qui nous donne notre intensité. Alors, bien sûr 
tout cela est très conditionné dans l’ordinaire. 
Idéalement, pour que deux personnes vivent cette 
intensité sur le plan amoureux, il faudrait déjà que 
ces deux personnes se soient détachées de tout 
l’aspect névrotique de la passion, ce qui est 
vraiment très difficile. Et puis, cela change avec le 
temps : un jour, on est peu névrotique et le jour 
d’après on l’est énormément. Les aléas de la vie 
vont faire surgir des névroses qu’on pensait 
disparues, c’est comme une sorte de jeu constant 
finalement.
Mais je crois que pour connaître l’amour avec une personne, il faut d’abord 
connaître l’amour avec la totalité ; si l’on n’est pas amoureux du ciel, de la 
forêt, de la rivière, du brin d’herbe et du papillon qui passe, on aura des 
problèmes avec d’autres êtres humains. En fait, on commence par sentir 
l’unité avec le tout, et après seulement on peut essayer de faire avec un 
autre être humain. C’est tout de même plus difficile qu’avec un brin d’herbe, 
car l’avantage de la nature, c’est qu’elle ne parle pas directement. Le 
problème avec l’être humain, c’est qu’il parle beaucoup trop !

Jismy : Donc conseil de Daniel Odier : se taire pour réussir son couple ! 
(rire)

Daniel Odier : Exactement ! (rire) Dans les stages que j’organise, il y a 
souvent de jeunes couples qui se disputent. Quand cela arrive, je leur dis : 
“Passez la semaine en silence, y compris le soir quand vous êtes dans votre 



chambre!” Au bout d’une semaine, ils n’arrivent 
même plus à se disputer, car sans le langage cela 
devient très difficile. Toute cette névrose, 
finalement, ne consiste qu’en des heurts de 
concepts conflictuels. A partir du moment où les 
concepts cessent de se heurter, il y a forcément 
une communication avec l’essence…! Donc oui, 
c’est vrai qu’on parle trop.

Jismy :  Cela veut donc dire aussi que le couple - 
et de façon plus générale n’importe quelle relation 
humaine - est encore une occasion supplémentaire 
d’avancer sur un chemin spirituel. 

Daniel Odier : Bien sûr ! Je me souviens, lorsque j’étais chez Ramesh 
Balsekar, il y avait là un yogin d’une quarantaine d'années. Il semblait 
parfait, habillé tout en blanc avec une belle posture, mais un peu arrogant 
tout de même car il a interrogé Ramesh de cette façon : “Ramesh, tu es plus 
vieux que moi, et moi j’ai atteint l’illumination. Mais penses-tu qu’il y aurait 
tout de même une pratique que je devrais faire?”. Alors Ramesh, très 
gentiment comme toujours, lui a demandé : “Comment vis-tu?”. Le yogin lui 
a répondu : “Cela fait vingt ans que j’ai atteint l'Éveil, et que je vis seul dans 
un ermitage dans l’Himalaya, c’est merveilleux”. Alors, en guise de pratique, 
Ramesh lui a suggéré : “Vis donc avec une femme, et reviens me voir 
l’année prochaine!”.
 
Jismy : Lama Tsultrim Guelèk raconte souvent que le maître Tilopa a fait la 
même chose avec Naropa, son disciple qui avait développé un fort 
attachement pour la vie monastique. Il s’était tant attaché à ses vœux de 

moines que Tilopa lui a dit de prendre une épouse. Mais Naropa a dû 
développer de l’attachement pour cette femme, car Tilopa la lui a piqué! 
(rire) 

Daniel Odier : (rire) Oui ! Le couple est une des réussites les plus difficiles, 
en dehors de la voie spirituelle. Il faut une créativité incroyable pour vivre 
avec quelqu’un pendant quarante ans sans s’ennuyer une seconde, en 
découvrant l’autre à chaque petit déjeuner... je crois qu’il faut être assez 
génial pour réussir ça ! (rire).

Jismy : Mais ce qui est intéressant également derrière tout ça, c’est de 
remarquer que la voie spirituelle n’est pas restreinte à l’engagement 
monastique ou l’ermitage, mais que des maîtres tels que le maître Marpa 
Lotsawa, ou encore Dudjom Rinpoché, étaient des citadins fermement 
ancrés dans le temporel et les relations humaines. Cela montre que c’est 
possible également d’accomplir la voie dans ces conditions, qui sont souvent 
celles de l’occident moderne. Cela ne nous est pas interdit.

Daniel Odier : J’ai pas mal séjourné dans les monastères, qui sont censés 
être des usines à illumination qui en réalité ne fonctionnent pas. C’est assez 
rare que des gens atteignent l’illumination dans les monastères, car tout y 
est trop parfait. Tout est réglé : on vous apporte votre nourriture, on vous 
donne votre logement, vous avez les temps de pratique tous les jours… 
Mais en fait, cela fonctionne beaucoup moins bien qu’on l’imagine. Je crois 
qu’une retraite de six mois en solitaire dans la forêt apporte davantage que 
la vie en monastère qui est peut-être trop idyllique. 
La méditation ne consiste qu’à être présent à la beauté des choses ; si l’on 
atteint ce calme et cette présence dans la société, cela est très fort. Dans la 



solitude également, bien sûr, mais une personne qui ressent cette harmonie 
dans la solitude ne sera pas nécessairement capable de maintenir cette 
présence une fois de retour dans la société. Cette harmonie peut être 
détruite en quelques heures, lorsqu’il s’agit de trouver un emploi, un 
logement, de se faire des amis… Je trouve qu’en cela, l’idée des tantriques 
cachemiriens est moins illusoire, qui consiste à cheminer sur la voie dans le 
cadre de la société. Quand cela se pose, c’est très fort.

Jismy : L’Occident moderne traverse un temps de crise important. Bien 
qu’on insiste aujourd’hui sur l’aspect sanitaire de cette crise, elle est 
également économique, sociale, identitaire, etc. Quel regard portez-vous sur 
notre époque, alors que tout pourrait sous un certain angle nous rendre 
pessimiste? Que présagez-vous pour l’avenir? 

Daniel Odier : Je crois qu’on vit dans une merveilleuse période de chaos, 
qui s’accentue assez rapidement depuis quelques années - et même très 
rapidement. C’est assez intéressant de remarquer que des maîtres tels que 
Abhinavagupta ont une vision très positive du chaos. C’est comme s’il y 
avait dans le chaos tous les germes de la créativité. Et si l’on ne regarde pas 
la période chaotique comme une fin en soi mais comme un réservoir de 
germes de créativité, alors ça commence à devenir beaucoup plus 
intéressant et également moins révoltant. On ne se dit pas : “ça y est, c’est 
fini, on touche le fond !” Je ne crois pas qu’on ait déjà touché le fond, on 
peut encore descendre plus bas. Il y a alors deux solutions. On peut lutter 
contre le chaos par notre présence à la beauté - c’est sans doute ce qu’il y a 
de plus écologique, n’est-ce pas? Je doute un peu qu’on gagne le combat, 
mais il faut quand même le mener ! (rire) Mais on peut aussi se dire que 
participer au chaos est une façon de le porter à son comble le plus vite 

possible pour qu’il y ait une renaissance, une nouvelle civilisation. 
Finalement ces deux possibilités sont intéressantes.

Jismy : Il y a une question que je pose à tous les intervenants : en temps de 
crise, faut-il faire preuve de souplesse en allant dans le sens du 
changement, ou faut-il au contraire faire preuve de fermeté en faisant acte 
de résistance?

Daniel Odier : Je pense que cela dépend beaucoup du caractère de 
chacun. Je crois aussi qu’il y a deux formes de résistance. L’une dans 
laquelle on va s’époumoner et  déclencher des surplus de violence, l’autre 
plus taoïste où l’on coule avec la rivière, en essayant d’en exploiter au mieux 
le courant. Et puis, cela peut changer chez une même personne d’un 
moment à l’autre. Il y a des moments où l’on souhaite militer de façon très 
active, en allant manifester, en entrant dans une action radicale. Mais il y a 
d’autres périodes où l’on peut se demander comment faire la révolution en 
soi-même. La révolution sociale est quand même un grand rêve, et comme 
cela dépend très peu de nous c’est en général un rêve avorté. A moins que 
ça se fasse “tout seul”, ce qui est aussi une possibilité. En revanche, la 
révolution intérieure dépend principalement de nous, et je pense qu’on peut 
la faire. Les deux visions sont possibles : manifester sa révolte de façon 
spectaculaire, ou se retirer dans la forêt et dire : “mes amis, continuez 
comme ça, allez-y, et moi je regarde”.

Jismy : Lorsque vous comparez le chaos ambiant à un réservoir de 
possibilités, je ne peux m’empêcher de penser à ce que les alchimistes 
appellent "l'œuvre au noire” : cette sorte de descente aux enfer salutaire, qui 
promet un renouveau à venir. L’alchimie a notamment pour intérêt d’établir 



des échelles entre microcosme et macrocosme. De ce point de vue, ce 
qu’on traverse n’est-il pas qu’une projection macrocosmique de ce qui nous 
traverse tous sur l’échelle individuelle? 

Daniel Odier : Absolument! Et puis dans l’alchimie il y a le feu, c’est-à-dire 
la passion. Il y a le Soleil et la Lune, ainsi que la transformation en or. D’un 
point de vue spirituel, on ne fabrique pas de lingots d’or - quoique certains 
affirment que Flamel l’ait fait - mais ce qui compte est de transformer cette 
quête en un lingot d’or. De plus, les périodes chaotiques ont toujours donné 
lieu à de grandes éclosions mystiques. Si on regarde bien, il n’y a finalement 
jamais eu de période vraiment calme dans l’histoire, c’était plutôt rare. On 
peut même dire que nous en avons traversé une durant environ soixante-dix 
ans, et qu’elle est en train de disparaître. Mais c’était une longue période, en 
tout cas dans le centre de l’Europe. Il y a dans le chaos une grande 
possibilité créative à tout point de vue. Par ailleurs, quand quelqu’un invente 
un système pour nous enfermer, un groupe d’individus invente trois heures 
après un système pour en sortir, donc tout cela est très stimulant!

Jismy : Connaissez-vous René Guénon? Il se basait notamment sur 
l’Advaita Vêdanta pour rapporter l’Occident moderne à une logique des 
cycles. Il voyait dans la modernité ce que les hindous appellent le Kali-Yuga, 
c’est-à-dire une fin des temps épuisant les possibilités d’un monde avant 
que ne renaisse un âge d’or. Partagez-vous ce point de vue? Y a-t-il dans le 
tantrisme cachemirien une considération des cycles?

Daniel Odier : J’adorais René Guénon, que je lisais beaucoup quand 
j’avais une vingtaine d'années. Je le lisais, avec les surréalistes comme 
René Daumal et Le Grand Jeu. Je lisais beaucoup tout cela avant de ren-

contrer les textes tibétains, Aurobindo, Krishnamurti, Abhinavagupta. 
Ce qui est certain, c’est que l’histoire n’est qu’une succession de cycles : les 
civilisations arrivent à un sommet, déclinent puis s’éteignent. Toutes les 
grandes civilisations se sont éteintes, et je ne vois pas en quoi la nôtre serait 
supérieure pour ne pas s’éteindre également. Ceci dit, le Kali-Yuga se 
termine en principe en l’an 2600, donc il nous reste encore plus de cinq cent 
ans pour atteindre les abysses de la stupidité ! (rire)

Jismy : C’est rassurant ! (rire)

Daniel Odier : (rire) C’est rassurant, oui ! On peut encore plonger plus 
profondément !



Vous souhaitez en savoir davantage sur Daniel 
Odier et ses travaux? 
Retrouvez son site internet en cliquant ici !

Retrouvez également son dernier ouvrage, La folle 
sagesse de la yogini, Almora, 2020

→
 

http://www.danielodier.com/


Connaissez-vous notre chaîne youtube 
“L’heure bouddhiste”? 

Des enseignements y sont mis en ligne 
régulièrement! 

Youtube

“L’heure bouddhiste”

Pour y accéder, cliquez ici!

→
 

https://www.youtube.com/channel/UCLUhl1qPIgZaDdBaUoX23JA


Le Dharma en temps de crise
entretien avec Françoise Bonardel

Françoise Bonardel est une philosophe française, ayant exercé comme professeure à la 
Sorbonne. L’alchimie, le bouddhisme et l’hermétisme constituent des axes de recherche 
centraux dans son travail - nous lui devons notamment l’ouvrage très complet Philosophie de 
l’alchimie, Grand Œuvre et modernité, Paris, PUF, coll. « Questions », 1993.
Animée d’un grand intérêt pour les traditions initiatiques passées ou présentes, Françoise 
Bonardel s’arme de l’acuité du philosophe pour tenter d’en restituer au mieux l’essence, 
et tout au moins l’esprit. 

Françoise Bonardel a accepté avec beaucoup de gentillesse de répondre présente à 
LOTUS. Cet entretien, finalisé à la mi-novembre 2021, propose une réflexion précise et 
soutenue sur la modernité occidentale, et la place potentiellement salvatrice que peut y tenir 
le Dharma. Si l’occident moderne se caractérise par des crises successives et d’envergure, 
c’est peut-être bien là que le cheminement spirituel, mis à l’épreuve, peut dévoiler tout son 
intérêt. 



Jismy : Sous votre plume, trois ouvrages sur le bouddhisme ont été édités : 
Bouddhisme et philosophie (2008); Bouddhisme tantrique et alchimie (2012) 
et enfin Vacuités. Sortir du nihilisme grâce au bouddhisme ? (2020). Vous 
êtes également membre de l’Institut d’Études Bouddhiques (IEB), où vous 
travaillez notamment sur les ponts qu’il est possible d’établir entre la pensée 
bouddhique et la philosophie occidentale. Vous semblez donc admettre qu’il 
est possible de faire dialoguer ces traditions. Quels sont les principaux 
atomes crochus entre elles qui permettent selon vous ce dialogue? Y a-t-il 
néanmoins, entre les perspectives orientales et les nôtres, un seuil 
infranchissable?

Françoise Bonardel :  Le temps d’un tel dialogue me semble en effet venu, 
non seulement entre la pensée bouddhique et la philosophie occidentale, 
mais entre les cultures asiatiques marquées par le bouddhisme et celles 
d’Occident longtemps façonnées par le christianisme. Je n’irai pas jusqu’à 
dire que les monothéismes ont fait leur temps, mais il semble qu’ils ne 
répondent plus, temporairement ou définitivement, aux besoins spirituels 
actuels. Carl Gustav Jung avait raison de dire que l’on  ne veut plus 
seulement croire, mais vivre à titre personnel une expérience 
transformatrice. Par l’importance reconnue au libre examen et aux pratiques  
méditatives, l’enseignement du Bouddha répond pour l’essentiel à cette 
attente. Encore faut-il que l’on n’ignore pas ce qui sépare l’athéisme tel qu’il 
est de nos jours vécu en Occident, et l’a-théisme bouddhique : une absence 
de Dieu créateur qui oblige chaque être humain à chercher en lui l’origine de 
l’ignorance et donc de la souffrance. 

La difficulté à faire dialoguer bouddhisme et philosophie tient d’abord à ce 
que cette dernière a une histoire dont les étapes successives ne constituent 
pas une « tradition » comparable à la transmission de maître à disciples 

pratiquée dans les différents véhicules et écoles bouddhiques. Ajoutez à 
cela que la plupart des questions d’ordre métaphysique qui ont retenu 
l’attention des philosophes occidentaux auraient été très probablement 
jugées inutiles par le Bouddha, raisonnant en thérapeute plus qu’en 
philosophe. Le comparatisme auquel je me livre depuis une vingtaine 
d’années tient compte de ces différences et porte sur des notions précises 
et sur le sens et la portée des mots dans l’un et l’autre contexte. Disons 
que la « rencontre » du bouddhisme et de l’Occident ne fait que 
commencer, et rien ne dit si la pensée bouddhique va imprégner 
durablement notre culture au point de modifier certains de nos 
comportements, ou si elle ne sera cultivée que dans des cercles de 
pratiquants motivés. N’oublions pas enfin que dans le bouddhisme la 
spéculation cède constamment le pas à la pratique qui n’a elle-même 
d’autre finalité que l’Éveil.



Jismy : Selon René Guénon, une spécificité du bouddhisme par rapport 
aux autres voies orientales a été sa capacité d’adaptation à différentes 
cultures et différentes époques. Se renouvelant sans cesse sans trahir ses 
fondements, le Dharma a en effet voyagé dans l’espace et le temps. 
Depuis plusieurs décennies, ce sont les Occidentaux qui semblent être 
devenus les nouveaux destinataires de ce voyage. Pensez-vous qu’un 
bouddhisme tout à fait adapté à l’Occident moderne puisse vraiment voir le 
jour, et assurer pour les Occidentaux ses fonctions initiatiques ?

Françoise Bonardel : Guénon a sur ces différents points raison, même si 
le bouddhisme n’a jamais été à ses yeux qu’une déviance par rapport aux 
« doctrines hindoues » dans lesquelles il voyait le conservatoire de la 
Tradition primordiale. C’est la raison pour laquelle il pensait que le 
bouddhisme était appelé à rencontrer avec un certain succès cette autre 
déviance qu’était à ses yeux le « monde moderne » occidental. Une 
rencontre ratée, vous en conviendrez, si elle ne s’effectue que sur cette 
base-là. Quant à la question de l’initiation traditionnelle, je ne pense pas 
qu’on puisse considérer l’Éveil comme une initiation, sinon au sens très 
large du terme, pour la simple raison qu’aucun rituel n’en accompagne la 
réalisation. Il n’en demeure pas moins que des initiations (sk. abhisheka) 
sont données par les maîtres, dans le cadre du Vajrayāna tantrique en 
particulier. 

Quant aux capacités d’adaptation du bouddhisme, on peut se demander 
ce qui en est la cause principale : le caractère non dogmatique de son 
enseignement, l’attitude compassionnelle de ses fidèles, ou un art très 
subtil de se faire oublier tout en s’installant durablement ? L‘implantation 
du bouddhisme en Asie a présenté moins de difficultés que son 
acculturation encore problématique en Occident. La différence était en 

effet moindre entre les religions locales avec lesquelles il a dû cohabiter 
(shinto, taoïsme, bön) et l’enseignement du Bouddha, qu’entre ce dernier et 
les trois grands monothéismes au regard desquels on continue à se demander 
si cette « religion » sans Dieu n’est pas plutôt une philosophie, un art de vivre 
ou une thérapeutique. Mieux connu à mesure que les échanges entre Orient 
et Occident se multipliaient, le bouddhisme a vu sa cote de popularité monter 
avec l’arrivée en Europe et en Amérique, dans les années 1970, des maîtres 
tibétains en exil. Ce fut là une opportunité maintes fois soulignée par 
Chögyam Trungpa (1939-1987), tout aussi conscient des obstacles 
psychologiques et culturels qui risquaient de transformer l’enseignement du 
Dharma aux Occidentaux en aménagement subtil du samsāra. 

Jismy : Vous semblez voir dans le bouddhisme la possibilité, sinon d’un 
redressement de l’Occident, au moins d’un “auto-surmontement du nihilisme 
par lui-même”. C’est notamment ce qui transparaît à la lecture de votre livre 
au titre évocateur : Vacuités. Sortir du nihilisme grâce au bouddhisme ? 
(Éditions Kimé) Comment selon vous la parole plurimillénaire du Bouddha, 
enrichie par des lignées de maîtres, peut-elle permettre cette sortie? 

Françoise Bonardel : C’est l’hypothèse que je formule, et qui repose sur la 
confrontation du nihilisme occidental et de la vacuité bouddhique (sk. 
sūnyatā). C’est Nietzsche qui a pour la première fois affirmé, à la fin du XIX° 
siècle, que l’arrivée du bouddhisme en Europe risquait d’aggraver la « crise du 
nihilisme européen » caractérisée par une déflation de toutes les valeurs et un 
sentiment de décadence. Cette crainte reposait sur l’idée alors très en vogue 
que le bouddhisme était lui-même un nihilisme ; ce qui est faux bien sûr au 
regard de ce que nous savons aujourd’hui de la vacuité, qui n’est pas le néant. 
Il fallait donc à mon sens reprendre la réflexion là où Nietzsche l’avait 



laissée, et montrer que l’entrée dans la non-dualité, autant dire la réalisation 
de la vacuité, pourrait être un remède au nihilisme occidental qui se nourrit 
en vain des négations qu’il fabrique et entretient ainsi la dualité, dans l’ordre 
des sentiments comme de la pensée. Les Japonais ayant vécu avant les 
Occidentaux l’entrechoc des cultures, bouddhique et moderne, je me suis 
souvent inspirée pour écrire cet essai des travaux encore assez mal connus 
de l’École de Kyoto.

Jismy : Le Dharma a pour cap essentiel l’abolition définitive de dukkha, la 
souffrance. En observant la modernité occidentale, on remarque que 
l’abolition de la souffrance semble en apparence également recherchée - 
notamment dans les perspectives transhumanistes -, mais par le biais 
d’outils qui n’ont plus rien de transcendant : l'Éveil spirituel n’est plus la 
finalité, mais on affirme que l’humain biologique est quelque chose qui doit 
être dépassé. Faut-il y voir alors, comme l’aurait fait Guénon, une perversion 
au sens d’un renversement des symboles ?

Françoise Bonardel : Je parlais il y a un instant du sens des mots dans l’un 
et l’autre contexte. En voilà bien le meilleur exemple ! Comment traduire 
exactement en français le terme pali dukkha (sk. duhkha) ? « Souffrance » 
n’est évidemment pas erroné, mais tire dukkha vers la douleur qui est en 
général passagère et n’est pas attachée à la nature même de l’existence 
conditionnée. Mieux vaudrait peut-être parler d’un mal-être entraînant un 
inconfort, une gêne plus ou moins permanente et douloureuse invitant à 
prendre conscience qu’il ne s’agit pas d’un accident mais d’une sorte de ver 
rongeur logé au cœur même de l’être. Il va donc de soi que l’éradication de 
dukkha telle que l’envisagea le Bouddha dès son premier sermon à Sarnath 
(« Les quatre nobles vérités ») n’a rien à voir avec l’administration 
d’analgésiques, et moins encore avec l’ambition d’augmenter l’homme 

comme l’envisage aujourd’hui le transhumanisme. La pratique de la 
méditation à des fins essentiellement pragmatiques – concentration mentale, 
amélioration des réflexes et des performances - est déjà à cet égard une 
perversion de l’enseignement du Bouddha, et Guénon aurait sans doute 
parlé à ce propos de contre-initiation. Mais le Bouddha ne dit à aucun 
moment que l’expérience de la souffrance puisse être « initiatique » !

Jismy : Le risque n’est-il pas grand, dans la pratique du bouddhisme, de 
confondre « extinction de la souffrance » avec « quête de plaisir et bien-
être », comme semble le laisser entendre votre ouvrage, Prendre soin de soi 
- enjeux et critiques d'une nouvelle religion du bien-être (2016) ? 



Quelle attitude dès lors cultiver pour 
éviter de tomber dans ce piège, et 
cheminer de manière authentique sur 
la voie tracée par le Bouddha ? 

Françoise Bonardel : La rapidité avec 
laquelle la pratique de la méditation a 
été « recyclée » en recherche du bien-
être est un phénomène de société qui 
en dit long sur l’immaturité spirituelle 
des Occidentaux, et sur leur capacité à 
changer l’or en plomb, comme le 
constatait déjà dans les années 1930 
le poète René Daumal. 

Ce qui ne veut pas dire, bien évidemment, qu’il ne faille pas « prendre soin 
de soi ». Mais tout dépend de quelle manière, dans quel but, et de quel 
« soi » qui ne soit pas le moi. Tout est là, et il semble que nous n’ayons pas 
encore trouvé la voie moyenne entre confort personnel et ascétisme 
préconisée par le Bouddha. Je ne suis d’ailleurs pas certaine que les 
Occidentaux attirés par le bouddhisme soient réellement motivés par la 
recherche de l’Éveil, et que la plupart d’entre eux ne se contentent pas d’un 
néo-bouddhisme moins exigeant et plus directement thérapeutique : 
régulation du stress, meilleur contrôle des émotions, détente et bien-être. 
Peut-être faut-il admettre que ce n’est déjà pas si mal si cela contribue à 
pacifier les esprits et adoucir les cœurs.. 
Jismy : Comme d’autres, vous dites du bouddhisme qu’il est une « voie de 
déconditionnement ». À quels conditionnements majeurs aurions-nous, 
selon vous, à prendre particulièrement garde aujourd’hui pour cheminer sur 

la Voie du Bouddha ?

Françoise Bonardel :  Une voie de déconditionnement  radical, faut-il ajouter, 
puisque l’existence humaine est considérée par le Bouddha comme le 
premier des conditionnements ; celui dont il est le plus difficile de se libérer 
tant être en vie semble en général préférable à la mort. Or, c’est à une 
inexistence proche de la mort qu’a souvent été comparé le nirvāna 
(extinction), et à moindre degré l’Éveil. La plupart des Occidentaux 
considèrent en effet que l’existence procure suffisamment de joies pour les 
dédommager des souffrances qu’elle leur impose, et n’éprouvent donc 
nullement le besoin de quitter définitivement le samsāra. La preuve en est 
que la perspective de devoir renaître tant que son karma n’est pas totalement 
épuré suscite en eux espérance plus que lassitude et crainte. Peut-être ne 
faut-il donc se satisfaire de victoires plus modestes, dans un premier temps 
tout au moins, sur des conditionnements moins radicaux : apprendre à 
résister à la pression médiatique, préserver son intégrité psychique tout en 
cultivant la bienveillance, ne pas confondre solidarité humaine et 
interdépendance des nuisances fabriquées par la vie moderne, etc. Force est 
de constater que dans nos sociétés la voie de la non-dualité passe d’abord, 
au plan relatif, par un discernement plus affiné, moins égocentrique et de ce 
fait plus serein.

Jismy : De nombreuses traditions initiatiques ont inclus dans leur doctrine 
une perspective du déclin et de la régénération, à toute échelle. De 
l’eschatologie chrétienne au Kali-Yuga hindou, quelque chose de la pensée 
humaine semble ne pas échapper aux perspectives de la mort et du 
renouveau. Y a-t-il en ce sens, selon vous, une « eschatologie bouddhiste »? 
Quels en seraient les contours, et qu’aurait-elle à nous apprendre dans les 
crises que nous traversons - et qui semblent, à bien y regarder, n’être que 



différents aspects d’une seule et même crise fondamentale ?

Françoise Bonardel : Ce sont là des questions auxquelles j’ai apporté 
quelques éléments de réponse dans Bouddhisme tantrique et alchimie 
(2012), et qui sont me semble-t-il plus prégnantes dans le Vajrayāna que 
dans les autres véhicules bouddhiques. Mais peut-on pour autant parler 
d’une « eschatologie bouddhiste » en tant que connaissance des fins 
dernières, comme on le fait dans le cadre des religions monothéistes ? 
Quand aucun Dieu n’ordonne et oriente le devenir humain et mondain, quel 
Jugement attendre qui rétablisse  à la fin des temps l’équilibre compromis 
par les agissements humains ? Selon le Livre des morts tibétain 
(Bardo-Thödol), c’est la loi du karma qui oriente ou non la personne défunte 
vers une nouvelle naissance, et non un Jugement divin. Quelle économie de 
moyens au regard des grandes machineries occidentales, infernales ou 
paradisiaques ! 

Vous évoquez le couple mort/renaissance qui est le pivot de la plupart des 
initiations, mais je n’en vois pas de réel équivalent dans le bouddhisme au 
sein duquel la « mort » de l’ego se fait plus discrète, et la « renaissance » 
(Éveil) elle aussi moins spectaculaire. Une autre sensibilité est ici à l’œuvre, 
beaucoup moins portée à dramatiser les choses qu’en Occident chrétien, et 
c’est sans doute ce qui tout à la fois attire et repousse les Occidentaux 
habitués à ce que la « fin des temps » soit accompagnée d’un grand 
événement purificateur. Tout au plus certains textes tibétains affirment-ils 
que le tantra du Kālachakra (roue du temps) a été révélé à la demande du 
roi Suchandra qui régnait alors sur le royaume mythique de Shambala afin 
que la défaite des barbares (mleccha) mette fin (en 2024) au Kali-yuga 
auquel succédera une ère de paix et de félicité. 

C’est aussi ce qui sépare deux visions du temps, linéaire ou cyclique ; le 
premier conduisant à une « apocalypse » (révélation), tandis que le second 
est appelé à se boucler sur lui-même, entraînant la résorption de l’univers 
qui réapparaîtra avec un nouveau cycle cosmique. Alors que le Christ est 
unique, le Bouddha Sākyamuni ne l’est pas et d’autres Éveillés se 
manifesteront après lui, témoignant à leur tour de l’intemporalité de la 
bouddhéité. Aussi la notion même de « crise » est-elle porteuse d’une 
dramaturgie ignorée du bouddhisme qui pourrait nous apprendre à y voir 
une crispation de l’ego que la pratique de la méditation est susceptible de 
dissoudre. 

Françoise Bonardel en Inde



Jismy : Le 15 Novembre 2020, vous interveniez dans l’émission « Sagesses 
Bouddhistes » sur France 2, et affirmiez : « dans une crise, il y a aussi la 
possibilité d’exercer un nouveau discernement, de voir les choses 
différemment. Je pense que la crise que nous traversons va nous y 
obliger ». Un an après, contestations et prises de positions s’opposent et se 
font de plus en plus bruyantes au point qu'on peine bien à s’entendre. Même 
les conversations les plus banales semblent soumises à l’agressivité latente, 
à la suspicion, au défi. Continuez-vous de penser que cette période 
permettra un nouveau discernement, ou ne faut-il pas craindre au contraire 
un aveuglement généralisé ? Peut-on encore espérer faire « bon usage » de 
la crise?

Françoise Bonardel : Parlant de « crise » je faisais d’abord référence à celle 
du « nihilisme européen » diagnostiquée par Nietzsche, et dont les effets se 
font sentir aujourd’hui à travers la perte des repères et la confusion qui 
règne dans les esprits. Mais il y a bien sûr d’autres crises, plus ou moins 
directement reliées à ce mouvement de fond qu’est le nihilisme, dévalorisant 
tout ce qui avait jusqu’alors du prix. Vos doutes quant au « bon usage » des 
crises sont tout à fait justifiés au regard de la situation française, européenne 
et mondiale qui ne fait que s’aggraver et donne me semble-t-il à contempler 
la face sombre de l’interdépendance qui concerne, il faut le rappeler, le 
monde conditionné tel qu’il est par exemple représenté dans la « roue de 
l’existence » (sk. bhavacakra) tibétaine. Le bouddhisme ne fait 

donc nullement l’apologie de l’interdépendance mais invite à la prendre en 
compte, au plan relatif où elle agit, afin d’alléger les souffrances qu’elle 
engendre du fait de l’ignorance. 

Mais quand bien même irions-nous collectivement à la catastrophe – 
climatique, démographique et économique - rien ne nous dispense en tant  
qu’individus, nourris de surcroît par l’enseignement du Bouddha, de faire le 
meilleur usage possible de cette crise qui n’en finit pas et remet en cause les 
ambitions prométhéennes de la modernité : toujours plus, toujours plus loin, 
plus vite… Je ne vois donc pour l’heure d’autre issue à cette crise que de 
renouer volontairement avec la sobriété, tant matérielle que spirituelle. Cela 
me semble un préalable à partir duquel d’autres solutions pourront être 
envisagées qui nous permettraient de sortir du bourbier où nous sommes 
collectivement en train de nous enliser.

Jismy : En temps de crise, convient-il selon-vous de faire preuve de 
souplesse en allant dans le sens du changement, ou de faire preuve de 
fermeté en faisant acte de résistance?

Françoise Bonardel : Les deux me semble-t-il, ce qui constitue je vous 
l’accorde une posture quelque peu acrobatique, du moins pour qui n’est pas 
familiarisé avec le tao ou la vacuité bouddhique. Que nous enseignent-ils 
l’un et l’autre ? Que faire preuve de souplesse ne signifie pas forcément aller 
« dans le sens du changement »,  ni l’accompagner contraint et forcé alors 
qu’on le désapprouve. Il en est de même pour la « résistance » qui, si elle 
est trop volontariste et ostentatoire, conduit à la fracture. Les alchimistes 
occidentaux insistaient sur la nécessité d’associer dans un même 
mouvement le solve (dissous) et le coagula (coagule), et c’est là je crois une 
« voie moyenne » assez comparable à celle empruntée par le Bouddha. Le 

  “ … rien ne nous dispense, en tant qu’individus, nourris 
de surcroît par l’enseignement du Bouddha, de faire le 

meilleure usage possible de cette crise...“



plus important est de ne pas rester accroché à la motivation qui nous fait ou 
bien résister, ou bien nous abandonner aux événements ; c’est elle qui doit 
changer afin de frayer une voie nouvelle entre les extrêmes comme 
l’enseignent le Yi-King et le Tao-te-King, mais aussi bien sûr le Dharma 
bouddhique. On découvre alors qu’on est d’autant plus fort qu’on résiste en 
souplesse, sans abdication ni opportunisme.

Jismy : À ceux qui déplorent de voir aujourd’hui des masques couvrir tant 
de visages, vous rappelez que, d’un certain point de vue, le visage lui-même 
est déjà un forme de masque : « le fait que notre vue soit ainsi entravée 
devrait nous rappeler, d’un point de vue bouddhiste, la différence entre la 
réalité relative et la réalité ultime [...] Au regard du bouddhisme, nous 
avançons plus ou moins masqués, par nos occupations surabondantes, 
notre agitation intérieure, notre fragilité émotionnelle, et nos attachements 
pour la plupart névrotiques. La crise du nihilisme frappant notre culture ne 
fait que renforcer cette instabilité qui a été travestie en idéal de vie par la 
modernité et sans doute plus encore par la postmodernité. » (Conférence 
“En quoi le bouddhisme est-il un remède au nihilisme?”, octobre 2020). 
Finalement, les différents aspects de la crise que nous traversons ne sont-ils 
pas, dans un langage bouddhiste, une solidification à grande échelle des 
tendances* collectives de l’esprit? Cela ne laisserait-il pas alors entendre 
que travailler sur son esprit est effectivement la première chose à faire pour 
envisager un renouveau?

* (cf. le voile des tendances dans les quatre voiles de l’esprit)

Françoise Bonardel : Bien sûr ! Tout commence et finit par là. Une situation 
de crise comme celle que nous traversons met à nu ces tendances et nous 
force à en prendre conscience, sans aversion ni fascination. Juste comme 

une réalité incontournable qui se détachera de nous du seul fait que nous 
n’aurons pas cherché à la contourner ou à la fuir. En assimilant la nature de 
Bouddha à celle de l’esprit libéré de ses conditionnements, le bouddhisme 
désigne la tâche qu’il revient à chaque être humain d’accomplir au lieu de 
projeter sur le monde ses désirs et ses peurs. C’est là une vision très 
pragmatique de la vie spirituelle envisagée comme un « entraînement » de 
tous les instants, qui devrait interpeller nos contemporains épris d’efficacité : 
ça marche !

Jismy : Enfin, vous avez en Novembre dernier publié un texte inédit 
d’Alexandra David-Neel consacré à la vie de Milarépa. Il s’agit d’un texte 
écrit en 1912, alors qu’elle était au Sikkim où elle rencontra Lama Kazi 
Dawasamdup qui lui fit lire la version anglaise de sa traduction à partir de 
laquelle elle écrivit son propre récit. Milarépa semble en effet inspirer, 
aujourd’hui encore, nombre de pratiquants, de lettrés et d’artistes. Ainsi, 
pour terminer cet échange, quels enseignements un Occidental moderne 
aurait-il à tirer, aujourd’hui, de la vie d’un ermite tel que Milarépa?

Françoise Bonardel : La réalisation de ce livre dont j’ai rédigé l’Introduction 
et les notes fut une sorte de défi au regard des trois confinements qui nous 
ont été imposés, et j’ai eu conscience en l’écrivant d’être en train de 
« transmuter » l’enfermement subi en méditation sur la vie d’ermite. J’ai 
donc eu beaucoup de chance qu’un tel travail se soit présenté à moi à ce 
moment si particulier, et m’ait donné l’occasion de relire la Vie et les Cent 
mille Chants de Milarépa, tant pour la beauté de sa poésie que pour le 
personnage lui-même qui n’a pas son égal en Occident. J’ai aussi découvert 
qu’Alexandra David-Neel l’avait pris pour modèle de la vie érémitique qu’elle 
a elle-même tenté de mener au cours de ses pérégrinations himalayennes, 
puis dans la « forteresse de la méditation » (Samten Dzong) où elle s’était 



retirée à Digne-les-Bains. 

La vie d’ermite aujourd’hui ? Rappelons d’abord qu’au regard du 
bouddhisme ancien le détachement du monde est intérieur et n’appelle pas 
nécessairement qu’on se coupe des autres êtres vivants. Le Bouddha ne 
cessa de voyager et d’enseigner jusqu’à sa mort à quatre-vingts ans, et si sa 
vie fut sobre elle ne fut pas celle d’un ermite qui, par son isolement et son 
dénuement extrêmes, est une source d’inspiration mais ne cherche pas à 
faire école. Or, si les conditions de vie dans les grandes métropoles 
poussent actuellement les citadins vers les campagnes, et si les excès de la 
société de consommation tendent à réhabiliter la « sobriété heureuse » 
chère à Pierre Rabhi, la vie d’ermite reste une aventure solitaire, tendue vers 
un idéal spirituel qui suppose bien des renoncements que peu d’êtres sont 
prêts à accepter. Aussi l’ermite reste-t-il une figure énigmatique et quasi 
sacrée, témoignant d’une potentialité humaine dont la rareté fait tout le prix.
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Stéphane Allix est journaliste. Ancien reporter de guerre, il côtoie très jeune la brutalité d’un 
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Jismy : Vous êtes l’une des figures majeures, en France, de la recherche 
journalistique et scientifique sur tout ce qui touche de près ou de loin à 
l’extraordinaire et à la spiritualité. Ce qui vous caractérise est votre souhait 
de couvrir ces phénomènes d’un regard rigoureux et exigeant, pour ne pas 
les laisser au rang des vagues superstitions ni des croyances. Et pourtant, 
rien ne semblait vous prédestiner à vous engager sur ce terrain-là. Vous 
n’avez pas d’éducation religieuse, et ne touchez que très peu à la 
philosophie puisque vous arrêtez le lycée après un mois de terminale. Y 
avait-il tout de même en vous, à cette époque, une aspiration spirituelle ?

Stéphane Allix : Si j’essaye de faire l’examen de ces années, je peux 
remarquer que j’ai eu à l’adolescence des attirances assez marquées pour 
le fantastique et l’ésotérique, sans pour autant en avoir une connaissance 
exhaustive. C’était vraiment de l’ordre d’une curiosité, qui me faisait lire 
notamment des auteurs tels que Lovecraft, Edgar Allan Poe, ou 
Lautréamont.  Cela a eu au moins pour effet d’ouvrir en moi un 
questionnement portant sur la possible existence d’un monde invisible. Ces 
mondes que ces auteurs décrivaient pouvaient-ils avoir une forme de réalité, 
ou n’étaient-ils que purement imaginaires ? Mon questionnement n’était 
peut-être pas si formel à ce moment-là, mais il était présent en germe. C’est 
par ailleurs cette curiosité pour le fantastique qui m’a amené ensuite à lire 
certains ouvrages qui avaient inspiré ces auteurs - je pense par exemple à 
Helena Blavatsky. Je lisais cela comme quelque chose d’exotique et de 
mystérieux, sans en comprendre le moins du monde les ressorts spirituels.

A dix-neuf ans, je suis devenu journaliste et m’en suis allé en Afghanistan 
pour devenir reporter de guerre. Dès lors, la confrontation avec la réalité la 
plus brutale du monde a mis une sorte de frein à toute envie d’explorer le 
monde spirituel. D’un coup, les questionnements spirituels et philosophiques 

me semblaient être devenus une sorte de luxe pour bourgeois occidental, 
qui n’avait pas grand-chose à voir avec le réel.

Dans les années qui ont suivi, jusqu’à mes vingt-et-un ans, je me suis 
pleinement consacré à ce travail de journalisme, sans plus laisser de place à 
ces thématiques fantastiques et spirituelles. Au point que même en 
rencontrant le Dalaï-Lama dans le cadre de mon travail, je ne lui ai parlé que 
de politique. C’était en novembre 1989, je venais alors d’avoir vingt ans. Je 
m’intéressais très jeune à la cause tibétaine, pour laquelle j’ai voyagé en 
Inde, au Népal ainsi qu’au Tibet. Dans ce cadre, j’ai donc eu la chance de 
rencontrer le Dalaï-Lama, sans être aucunement impressionné par le fait de 
rencontrer là un leader bouddhiste - je ne comprenais alors pas grand-chose 
au bouddhisme. J’étais en revanche impressionné de rencontrer une 
personne dont on voit le visage à la télévision, d’autant qu’il venait de 
recevoir le Prix Nobel de la paix. Mais voilà, de par mes centres d’intérêts de 
l’époque, je l’ai surtout interrogé sur des questions politiques : quelles 
étaient les raisons de sa non-violence ? Était-elle une solution pérenne face 
à l’invasion chinoise ? Je dois dire que je ne comprenais vraiment pas cet 
entêtement pour la non-violence, alors que je revenais d’Afghanistan et que 
l’invasion soviétique se soldait à coup de luttes et de batailles : les afghans 
après-tout, à force de lutter, avaient bien finis par mettre dehors l’armée 
rouge !

Ainsi, j'ai eu la chance de rencontrer le Dalaï-Lama à plusieurs reprises dans 
les années qui ont suivi, car je continuais à travailler sur cette question 
tibétaine. Je me souviens notamment d’une de mes dernières interviews 
avec lui, où j’ai été un peu provocant. Je lui ai dit : "votre pays est envahi, ce 
n’est donc pas en restant assis sur un coussin de méditation qu’on va 
trouver une solution à l’envahissement du Tibet !”. 



Si je dis tout cela, c’est pour illustrer le fait que mon frottement à la dure 
réalité du monde en guerre et de ses misères n’a dès lors plus laissé aucune 
place en moi pour le spirituel, et ce pour une décennie. Car dix ans plus tard, 
après avoir mis tant d’énergie à tenter de me faire une place dans ce métier, 
j’ai perdu mon frère lors d’un accident de voiture. J’avais alors trente-deux 
ans, et cela a à nouveau catapulté en moi des questions existentielles telles 
que la mort, l’après-vie, la spiritualité… Toutes ces questions sont arrivées, 
sans que je n’aie aucun bagage pour les gérer.

Jismy : Vous dites vous-mêmes que votre premier voyage en Afghanistan, 
comme reporter de guerre, va être transformateur pour vous et qu’il va 
marquer tout votre parcours par le choc des cultures qu’il constitue. Ainsi, 
vous allez jusqu’à dire : “notre planète est faite d’une infinité de mondes, de 
réalités, de justesses et de vérités. Je n’étais pas détenteur de la réalité, pas 
plus que ces afghans chez qui j’étais n’étaient détenteurs de la vérité”. A 
quel point cette prise de conscience que vous avez eue alors influe encore 

Stéphane Allix, âgé de 19 ans, en Afghanistan

aujourd’hui sur votre façon de travailler ? 

Stéphane Allix : Pour moi, cela est fondamental. Je pense que nous, les 
êtres humains, nous avons cette tendance à passer notre existence à 
construire de petites forteresses pour essayer d’acquérir une forme de 
confort cognitif, psychologique ou philosophique. On construit ainsi une 
forteresse qui se base sur un certain nombre de certitudes auxquelles nous 
avons adhéré à un moment donné. Mais on oublie souvent de se rappeler 
que ces certitudes ne sont pas des vérités universelles ; ce ne sont que des 
modèles que nous avons acceptés temporairement. Seulement voilà, 
nombreux sont ceux qui voyagent peu, ou qui n’écoutent pas toujours autant 
qu’ils le devraient ces autres qui pensent différemment d’eux. Alors on a 
tendance à croire que ces modèles que l’on adopte, on les adopte parce 
qu’ils sont justes, et on les imagine être partagés par tous. De là, on tire une 
conclusion conséquente : si d’autres ne partagent pas ce modèle, c’est qu’ils 
sont idiots, ignorants, fanatiques ou je ne sais quoi.

Lorsque je suis allé en Afghanistan, je n’avais aucune préparation 
spécifique. Je n’ai pas fait d’école de journalisme, ce que j’ai tendance à 
trouver utile car ainsi, mon cerveau n’était pas formaté à penser dans une 
certaine direction. Simplement, j’étais au milieu de ces combattants 
musulmans chiites, et je trouvais leur combat exemplaire. Bien sûr, ils ne 
pensaient pas comme moi, et n’avaient pas les mêmes croyances que moi. 
Et pourtant, ces êtres humains étaient à mes yeux aussi riches et précieux 
que je pouvais l’être. J’ai à ce moment fait l’expérience presque physique de 
m’apercevoir que je m’étais extrait d’une sorte de moule : c’était comme si 
un paradigme spécifique imprégnait mon corps depuis des années, et 
qu’enfin j’en sortais comme d’une gangue de glue. Cette gangue, en fait, n’
était rien d’autre que le modèle du monde dans lequel j’avais vécu jus-



qu’alors. Suite à cette expérience, j’ai pu m’apercevoir au travers mon métier 
de journaliste, ô combien des sujets sensibles pouvaient éveiller en nous le 
désir inconscient de nous protéger, de ne pas entendre vraiment ce qui se 
dit. C’est aujourd’hui le cas pour des sujets tels que l’islam, le terrorisme, 
l’usage de la violence - tant de sujet qui nous font réagir avec émotion. Dès 
lors, je me suis imposé dans chacun de mes voyages d’arriver dans un pays 
comme une éponge : plutôt que de venir avec un sac de préjugés, je fais au 
contraire l’expérience de l’immersion totale et deviens musulman quand je 
vais en Afghanistan, bouddhiste quand je vais au Tibet, etc. 

Jismy : Vous parlez de différents mondes, mais ceux-ci ne sont pas séparés 
les uns des autres : ils sont interdépendants, comme on peut s’en apercevoir 
avec la situation afghane actuelle. Celle-ci, comme vous le remarquez, n’est 
pas indépendante des décisions des pays occidentaux. N’est-on pas en 
train, peu à peu, de niveler ces différents mondes pour proposer, petit à 
petit, un modèle uniforme au niveau mondial où technologie et économie 
font loi, au dépend des spécificités culturelles et traditionnelles ? 

Stéphane Allix : De ce que je perçois, on peut effectivement mettre en 
évidence une forme d’uniformisation par le biais culturel et commercial. Je 
me souviens qu’il y a vingt-cinq ans, lorsque j’étais au Pakistan, je passais 
du temps chez les pakistanais qui étaient tous scotchés devant MTV. Il y 
avait là un décalage phénoménal entre ce qu’ils voyaient à la télévision, et 
leur vie quotidienne. Cela entraînait des frustrations, ou des comportements 
totalement puérils - notamment dans leurs rapports aux femmes ou à la 
sexualité. En effet, entre la culture locale et la télévision, quelque chose ne 
concordait pas. C’était déjà là, finalement, une forme d’uniformisation par le 

biais culturel. Lorsque je suis partie en 
Afghanistan en 1988, il n’existait pas de 
téléphones portables, ni de téléphones 
satellites. Pas non plus de mail, ou 
d’internet. Cela ne posait pas tant de 
problèmes, à l’époque, de ne pas se 
donner de nouvelles de façon 
instantanée. Tandis qu’aujourd’hui, il y a 
une instantanéité de l’accès au monde : 
je peux sortir mon téléphone, et voir sur 
les réseaux ce qui se passait dans les 
rues de Kaboul il y a deux minutes.

Quant à savoir si cette instantanéité est 
un bien ou un mal, je dirais que quand 
bien même l’enfermement dans les 
réseaux sociaux peut provoquer une 
forme d’indifférence, ces outils peuvent 
néanmoins permettre de développer 
une forme d’empathie, à condition de 
souhaiter en tirer profit en ce sens. Tout à coup, nous voyons ce qui se 
passe à l’autre bout du monde. On voit le visage de la souffrance qui 
auparavant nous était invisible car trop lointaine. On voit cette jeune fille qui, 
bien qu’elle habite à des milliers de kilomètres, nous ressemble. Et cette 
jeune fille est à Kaboul, et je sais que depuis le 15 Août, elle traverse des 
événements terribles car elle ne peut plus aller étudier, ou faire ce qu’elle 
avait l’habitude de faire. Vous voyez, c’est aussi cette forme d’empathie que 
permet l’instantanéité des réseaux.



Jismy : Vous m’avez appris que l’Afghanistan avait été la première culture à 
prêter un visage au Bouddha. Longtemps, lors des premiers siècles du 
bouddhisme, le Bouddha n’était représenté que par des traces de pas, ou 
par la roue du Dharma. J’ignorais toutefois que le premier visage à lui avoir 
été prêté venait d’Afghanistan, et que le passé préislamique du pays était si 
marqué par le bouddhisme.

Stéphane Allix : C’est quelque chose que l’on sent beaucoup sur place. Il y 
a un souvenir que je garde, et qui m’est cher. Je voyageais beaucoup dans 
ces régions de la vallée de l’Est de l’Afghanistan, l’Hindou-Kouch. Ces 
régions constituent notamment un ancien royaume d’un descendant 
d’Alexandre le Grand. Un jour, j’y étais avec un afghan Pachaï (tribu de l’Est) 
pour photographier des champs de pavots, en discutant avec lui. C’était une 
magnifique vallée, perdue dans un petit encaissement rocheux. D’un coup 
est arrivé un orage, nous nous abritons alors, le Pachaï et moi, sous un 
grand mûrier. Un autre paysan arrive alors, qui s'aperçoit que je suis un 
étranger. Il ouvre alors des yeux ronds et me demande : “êtes-vous 
intéressés par des pierres ?”. Ne sachant pas de quoi il veut parler, je 
demande à en savoir plus. Après un bref aller-retour à sa maison, le paysan 
sort d’un vieux tissu sale une petite statue du Bouddha, une sorte de 
bas-relief en stuc qui doit dater du 4e siècle.  Il m’explique alors qu’il 
agrandissait sa bergerie lorsqu’il est tombé, en creusant, sur un petit 
sanctuaire plein de plusieurs statues plus ou moins abîmées dont certaines 
ont pu ensuite être vendues au bazar.

Vous voyez, c’est cela l’Afghanistan. C’est une terre qui a vu passer cinq 
mille ans d’histoires depuis l’empire Kouchan. Alexandre le Grand arrive, il 
laisse sa statuaire grecque, puis quelque temps après arrive le bouddhisme. 
C’est ainsi que pour la première fois, on va donner un visage au Bouddha, 

que l’on retrouve non seulement dans ces sites archéologiques 
extrêmement répandu, mais qui finalement y est partout présent dans l’air.

Ce qui est amusant, c’est que ce premier visage du Bouddha est grec, car 
les personnages qui sont arrivés dans les bagages d’Alexandre le Grand 
sont des visages de Macédoine et de Grèce. Lorsque Alexandre le Grand 
arrive dans les plaines du Pendjab, il décide de faire demi-tour et meurt à 
Babylone quelques années plus tard. Seulement voilà, il laisse plusieurs de 
ses lieutenants sur place afin de créer des royaumes. Ce sont ses royaumes 
qui lui ont survécu, tout au moins culturellement, et étendu sur un territoire 
colossal. Voilà comment s’est fait, par l’enchevêtrement de l’histoire, la 
rencontre entre le bouddhisme et la culture grecque sur le territoire afghan.

Jismy : Des années plus tard - vous avez alors trente-et-un ans -, vous 
rencontrez dans des circonstances étonnantes Sa Sainteté le XVIIe 
Karmapa, Orgyen Trinley Dorje. Il venait alors de s'enfuir du Tibet, au nez et 
à la barbe des chinois. Il a à ce moment-là quatorze ans, et vous décrivez 
alors une rencontre bouleversante.

Stéphane Allix : Cela est très curieux. Parfois, on se souvient précisément 
de ce qu’on faisait à un moment où l’on prenait une décision ; il se trouve 
que concernant cette décision, je m’en souviens très bien. Nous étions dans 
la voiture, je ne conduisais pas mais lisais un article du journal Le Monde, 
écrit par Claude B. Levenson et portant sur l’arrivée du jeune Karmapa en 
Inde. Cela fait alors dix ans que j’ai cessé de travailler sur le dossier tibétain. 
Je ressens pourtant là un véritable appel : je sens que je dois me rendre à 
Dharamsala, alors même que je ne connais rien aux différentes écoles 
bouddhistes, et que je ne connaissais pas l’existence du Karmapa trois 
secondes plus tôt. 



Je décide alors - c’est un peu étrange - de changer mon billet d’avion pour 
décaler d’une journée mon retour sur la France. En général, on ne change 
pas un billet pour reculer d’une journée, mais c’est ce que j’ai senti devoir 
faire. A peine deux heures après avoir changé ce billet, je reçois un coup de 
téléphone du monastère de Gyuto me disant que le Karmapa sortirait du 
monastère le lendemain pour rencontrer le Dalaï-Lama : il sera donc 
possible de le filmer ! Le lendemain matin, alors que j’aurais dû être en route 
pour Delhi afin de prendre l’avion, je me rends au monastère. Un 
attroupement de personnes en sort, et je vois le jeune Karmapa avancer 
vers une voiture. Je suis donc très content, car je peux enfin le filmer. Il 
s'assoit dans la voiture qui démarre, je zoom sur son visage, et c’est alors 
qu’il tourne le regard vers moi. J’ai alors un violent choc à la poitrine, sans 
savoir ce qui se passe. C’est un regard qui dure à peine quelques secondes, 
et pourtant, ce qu’il me provoque est intense. Je prends dès lors une 
décision : je reviendrai à Dharamsala !

Une fois rentré en France, bouleversé par l’événement, je n’ai de cesse que 
d’essayer de trouver un moyen de revenir à Dharamsala pour y faire 
quelque chose. Je convainc un éditeur de me payer à nouveau le voyage 
pour que je rédige un livre au sujet du Karmapa. Me voici donc au mois de 
mars, à McLeod Ganj, où je commence à être pris de panique : j’ai trois mois 
pour rédiger un ouvrage sur un jeune homme dont je ne connais rien, auquel 
je ne peux avoir accès, sans avoir davantage connaissance du bouddhisme. 
Je me suis dit : “je me suis encore mis tout seul dans la pagaille !” Je me 
mets donc à travailler, et je traîne partout en ville pour trouver de quoi 
alimenter mon ouvrage. Par un concours de circonstance des plus étonnant, 
j’arrive à me rendre à une audience publique auprès du Karmapa, à laquelle 
je n’étais pas vraiment censé me rendre - s’y trouvaient notamment l’acteur 
Richard Gere et Sogyal Rinpoché, qui allaient tous deux pouvoir bénéficier 
d’une audience privée avec le Karmapa. Au sortir de cette audience, un 
certain Lama Punchok vient à ma rencontre pour me questionner : “mais 
vous êtes qui ?”. Toute ma vie - et c’est pour moi une vraie leçon - j’ai 
toujours choisi l’honnêteté et la transparence lorsque je me suis retrouvé 
dans l’embarras. Cela paye toujours, et ce jour-là n’a pas fait exception. 
Ainsi, le plus honnêtement du monde, je confie au Lama : “Je suis 
journaliste, et j’ai filmé le Karmapa il y a deux mois. Cela m’a fait un choc, 
alors je suis revenu pour faire un livre sur lui, sans savoir pourquoi.” 
Immédiatement, Lama Punchok me répond : “Mais pour ça, encore 
faudrait-il que vous le rencontriez, non ?”. A ce moment-là, j’avais juste envie 
de lui dire : “Mais un peu, mon n’veu!”. Alors Lama Punchok me propose de 
revenir au monastère le lendemain.

Un entretien avec le Karmapa m’est alors permis de façon tout à fait 
imprévue, et me voici, sans être le moins du monde préparé, face à un jeune 
homme de quatorze ans qui a déjà l’air si sévère. Je lui présente mon 

En enquêtant un peu sur lui, je m’aperçois 
qu’aucun journaliste n’a alors vraiment accès 
au Karmapa, qui est en quelque sorte 
assigné à résidence dans un monastère du 
sud de Dharamsala. Arte Info accepte que je 
leur fasse un sujet sur l’arrivée du Karmapa, 
je me rends ainsi sur place avec ma petite 
caméra, et constate, comme je l’avais prévu, 
qu’il m’était impossible d’avoir accès au 
Karmapa - que je souhaitais alors 
rencontrer. Arrive le dernier jour de mon 
voyage, et je n’ai bizarrement pas envie de 
partir.



projet de livre, pour lequel il accepte de collaborer, estimant que cela ferait 
avancer le Dharma. Nous fixons ainsi un rendez-vous pour un premier 
entretien, qui selon moi allait être le début d’une série de plusieurs 
rendez-vous durant lesquels il me raconterait sa vie, la façon dont il s’est 
enfui du Tibet, etc. - bref, de quoi faire un joli livre. Mais quand le premier 
entretien arrive… rien ne se passe comme je l’avais prévu. Je me retrouve 
seul avec Lama Punchok, un traducteur et le Karmapa. Il y a dans la pièce 
une sorte de densité, quelque chose que je n’arrive pas à m’expliquer. Dès 
ma première question, je comprends que l’entretien va être plus compliqué 
que prévu. Je demande alors au Karmapa : “Qu’est-ce qui vous a décidé à 
vous échapper du Tibet ?”. Il me dit : “ Je ne vais pas répondre à cette 
question, ce n’est pas important”. De mémoire, il ajoute quelque chose 
comme : “Ce qui est important, c’est de savoir quelles sont vos motivations”. 
J’essaye de reformuler ma question, mais il continue de ne pas y répondre 
et me renvoie dans mes cordes. Je sens alors une colère monter en moi, et 
je me demande à quoi joue ce jeune adolescent, qui de toute évidence ne 
souhaite finalement pas faire cet entretien. Je suis partagé entre l’envie de 
me lever en lui disant d’arrêter de se payer ma tête, mais d’un autre côté j’ai 
l’intime conviction que je ne suis pas devant un adolescent, mais face à 
quelqu’un qui est beaucoup plus que ce que je peux en percevoir sur son 
visage. 

J’imagine qu’il a dû sentir mon désarroi, car il a tout de même fini par me 
dire : “Ce qui est important, c’est peut-être d’écrire sur des choses utiles. Par 
exemple, on sait comment aller sur la Lune, mais on ne sait pas comment 
aller sur le Soleil.” Ne comprenant rien à ce qu’il me raconte, je lui réponds 
par provocation : ”C’est bien, expliquez-moi donc comment on fait pour s’y 
rendre, et c’est là-dessus que portera mon livre !” Le Karmapa se met alors 
à parler d’autres êtres qui habiteraient l’univers. J’étais là pour 

parler de sa vie, et voilà qu’il me parlait d’extraterrestres, d’autres “sentient 
beings”...! Il me dit qu’il serait intéressant pour moi d’écrire là-dessus. Je 
trouve ça si délirant qu’au bout d’une vingtaine de minutes, toujours par 
provocation, je lui dis : “Parfait, j’écrirai là-dessus et vous m’aiderez”. “Oui, je 
vous aiderai”, me répond le Karmapa sans le moindre sourire.

Vous savez, lorsque vous parlez au Dalaï-Lama, il est très gentil, souriant et 
vous met à l’aise. Il rigole beaucoup. Le Karmapa… pas du tout ! Il ne sourit 
pas une seconde, et se contente de vous envoyer ce genre de missile. A ce 
moment-là, je suis un reporter de guerre de trente-et-un ans, qui fait face à 
un gamin de quatorze ans qui se paye sa tête. Cela suffit, je me lève et m’en 
vais, suivi du traducteur. Au sortir de la pièce, celui-ci, qui avait bien perçu 
mon désarroi, me met le bras sur l’épaule et me dit : “Je ne sais pas ce qu’il 
a voulu vous dire, mais il vous parle sérieusement”. Au fond de moi, je suis 
en colère, mais je sens bien que je n’ai pas affaire à un caprice de rockstar. 
Je décide finalement d’abandonner et de rentrer en France, ce qui est un 
vrai coup dur. Comme journaliste indépendant, je ne m’étais jamais engagé 
sur un projet sans aller au bout. Mon frère décède un an après, ce qui va 
tout remettre en question. J’ai alors toujours en tête ce que m’a dit le 
Karmapa, ne comprenant toujours pas, tant de temps après, ce qui s’est 
passé lors de notre échange. Était-ce un conseil ? Une recommandation ? 
Une simple lubie d’un gamin un peu déjanté ? Cela va rester présent à mon 
esprit...jusqu’à me faire finalement sauter le pas !

Jismy : Oui, car vous allez finalement finir par vraiment écrire sur cette 
question des extraterrestres ! C’est ça qui est assez fou, car à ce moment-là, 
rien ne pouvait vous laisser imaginer que vous alliez finir par prendre ces 
sujets tellement au sérieux qu’ils aboutiront à vos publications 



telles que Extraterrestre, l’enquête (Albin Michel, 2006), ou encore l’émission 
Enquêtes extraordinaires sur M6, et jusqu’à la création de l’INREES !

Stéphane Allix : Rien n’aurait pu me le faire imaginer, pas une seconde. 
Mais le décès de mon frère, un an plus tard, va remettre en question toute ma 
dynamique professionnelle. Je deviens à cette époque extrêmement radical, il 
n’est plus question pour moi, dès lors, de perdre la moindre seconde sur un 
projet auquel je n'adhère pas pleinement. La totalité de ma vie se focalise 
alors sur des questions existentielles : que faisons-nous là ? Qu’est-ce que la 
mort ? Quel est le sens de cette existence qui peut s’arrêter en un claquement 
de doigt ? Comme vous l’avez rappelé, je n’ai pas eu d’éducation religieuse, 
et n’adhère pas à ce moment-là à un système spirituel particulier. Jusqu’ici, la 
seule façon que j’avais eu de questionner le réel consistait à poser des 
questions de journaliste, en tentant d’obtenir des réponses claires, par oui ou 
par non. C’est donc en journaliste que j’ai tenté d'aborder ces questions-là et 
de gérer ce questionnement spirituel qui m’était imposé.

Étonnamment, c’est un peu le Karmapa qui aura déclenché mon changement 
de voie journalistique, car les premières thématiques extraordinaires sur 
lesquelles je vais travailler ne concernent d’abord pas la conscience ou la 
mort, mais bel et bien la question des extraterrestres. J’avais en moi cette 
réminiscence des propos du Karmapa, et je me suis dis que finalement, quitte 
à changer de vie, autant partir là-dessus.

Ainsi, en 2001, j’ouvre en fait la porte à un changement complet de paradigme 
pour moi. Je suis quelqu’un de profondément rationnel, c’est comme cela que 
j’ai été éduqué. Mais je me rends finalement compte, en commençant à 
travailler sur ce dossier, qu’avec l’extraordinaire nous sommes 
continuellement face à des faits observables, quantifiables, sur lesquels tra-

vaillent des scientifiques et des instituts très 
sérieux. Pourtant, de façon inconsciente, notre 
monde continue de considérer tout cela comme 
farfelu : je me rends dès lors compte que 
l’opinion globale est finalement dans une 
contradiction complètement irrationnelle avec la 
nature des faits, tels que ces faits peuvent 
apparaître à un journaliste basique qui enquête 
quelques semaines sur la question.

Jismy : Ce décalage entre la doxa et les faits 
peut s’observer pour tous les sujets sur lesquels 
vous commencez alors à travailler, et qui sont au cœur des travaux de 
l’INREES.  Je pense non seulement aux OVNI, mais également à la mort, 
à l'après-vie, aux capacités psychiques, etc. : on a l’impression que votre 
éternel combat consiste finalement à démocratiser ce qui, dans le monde 
scientifique, commence à s’ouvrir depuis de nombreuses années sur ces 
choses-là. Certes, ces phénomènes sortent de l’ordinaire, mais avec de la 
rigueur il n’est pas impossible de mettre en évidence des invariables 
dignes d’intérêts.

Stéphane Allix : Oui, exactement. Quand je décide de changer de voie au 
niveau journalistique, ce n’est pas en allant voir des maîtres spirituels, mais 
en interrogeant par exemple des astrophysiciens. Je questionne : “ 
comment la vie est-elle apparue dans l’Univers ? Sommes-nous sûrs qu’il 
n’y en a pas ailleurs ? ”. Au début, c’est presque de façon anecdotique que 
je me suis intéressé au dossier OVNI. Je voulais savoir si les observations 
qu’on relatait parfois n’étaient pas des hallucinations, des canulars, des 
croyances, etc. Je remarque, à force d'enquêter, qu’on aurait tort de 



balayer ce sujet d’un revers de la main. Il s’agit là 
d’un sujet sérieux, qui mobilise de nombreux 
chercheurs, notamment au C.N.E.S. (Centre 
National d’Etudes Spatiales) depuis 1977. 
Face à ces sujets, la rigueur journalistique impose 
au moins de ne pas tout balayer d’un revers de 
main, en tenant pour délirants tous ces témoins. 
Non seulement ce serait malhonnête 
intellectuellement, mais surtout c’est irrationnel et 
faux. On peut affirmer qu’un sujet ne nous 
intéresse pas, c’est une chose. Mais déclarer que 
toutes ces choses sont inexistantes sans s’être 

vraiment penché sur le sujet, c’est absolument ridicule. C’est même de cette 
façon qu’on tombe dans l’irrationnel. 
J’ai rapidement découvert une communauté entière de psychiatres, de 
scientifiques et de chercheurs - surtout aux Etats-Unis, mais également en 
Europe, et j’ai remarqué ainsi que, contrairement à ce que s’imagine 
l’opinion publique, une vaste communauté scientifique s’intéresse de près à 
des questions trop rapidement jetées au rang des croyances par le grand 
public. J’ai commencé ainsi à élargir mes recherches à d’autres 
thématiques, et notamment celles qui m’occupent depuis la mort de mon 
frère, comme la conscience, la vie après la mort, etc.  Ainsi, partant de cette 
petite graine qu’avait placé en moi le Karmapa, j’ai ouvert mon champ de 
recherche à une large variété de sujets qui ont tous pour point commun d’
être placés, de façon arbitraire et irrationnelle, dans le dossier “paranormal”. 
On a mis dans ce dossier des pans entiers du réel, sans même avoir la 
curiosité de voir ce qu’il en est vraiment.

Jismy : Ce que je trouve intéressant derrière tout ça, c’est que la recherche 
de la vérité semble souvent nous imposer de dépasser la crainte du ridicule. 

Stéphane Allix : Oui, bien sûr, mais je pense toutefois qu’on a un peu 
dépassé ça aujourd’hui. C’est-à-dire qu’aujourd’hui, le ridicule est plutôt du 
côté de ceux qui vont nier ces sujets en bloc, et les ranger dans la catégorie 
du négligeable. Et ce changement est naturel : ce préjugé ne tient plus la 
route, aujourd’hui, alors que l’on parvient à collationner des millions de 
témoignages concernant ces phénomènes. Je crois que l’extraordinaire est 
dans un moment de transition : il est sorti du champ du ridicule, et on 
cherche désormais quoi en faire. On voit bien que quelque chose se joue 
derrière tout ça, mais sans trop comprendre encore. On ne parvient pas 
toujours à des théories satisfaisantes pour expliquer ces phénomènes, mais 
la prudence nous impose au moins de ne pas les négliger pour autant. Ainsi, 
on trouve aujourd’hui des chercheurs qui ont un discours beaucoup plus 
mesuré vis-à-vis de tout cela. C’est déjà colossal !

Jismy : Vous avez trente-deux ans lorsque votre frère Thomas décède. 
Vous expliquez alors que, après l’état de choc, le premier réflexe que vous 
ressentez à ce moment-là consiste à lui expliquer ce qui s’est passé. Que se 
passe-t-il pour vous pousser ainsi à lui expliquer la situation ? Qu’est-ce qui 
vous pousse à vous adresser à un défunt, alors même que vous n’adhérez 
alors à aucun système de croyance, et que vous n’avez pas reçu une 
éducation orientée spirituellement ?

Stéphane Allix : C’est là quelque chose qui se trouve à des 
années-lumières de toute réflexion. Ce qui se passe en moi à ce moment-là 
est purement instinctif. Pour revenir sur les événements, nous étions à 
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Kaboul, et empruntions la route mon frère et moi dans deux voitures 
séparées. Après une heure de route, mon chauffeur me fait remarquer que 
la voiture arrière dans laquelle se trouve mon frère ne suit plus. Nous allons 
voir ce qu’il en est, pensant que quelque chose doit freiner la circulation.
A force d’approcher, je m’aperçois qu’il y a effectivement une voiture dans le 
fossé, et que cette voiture est justement notre pick-up. Tout à coup, le temps 
ralentit pour moi. Quelque chose me saisit, je vois tout à coup la silhouette 
de mon frère qui est allongée en position latérale de sûreté. Une énergie 
explose en moi : mon frère est blessé, et je dois l’aider ! Je sors alors de la 
voiture, et c’est alors que je vais avoir un “blanc” - c’est-à-dire une amnésie 
traumatique - où s’efface littéralement une trentaine de secondes de ma vie. 
Lorsque je reprends mes esprits, je suis assis au sol, à quelques mètres du 
corps de mon frère qui était en fait mort sur le coup. Dans ce pick-up, il y 
avait également Vadim, un ami français, et deux Afghans. Aucun n’a survécu 
à l’accident. 
J’entre alors dans une phase hyperactive : il faut gérer la situation. L’état de 
choc est dépassé, et je suis dans une forme d’hypervigilance, dont les 
psychiatres m'expliqueront par après que c’était là une réaction de défense. 
Et dans cet état d’hypervigilance à ce qui se passe, je ressens alors une 
sorte de confusion qui est présente, mais qui n’est pas la mienne. Moi, à ce 
moment-là, je suis extrêmement conscient de ce qui m’entoure. Pourtant, 
cette confusion est présente, et c’est ce qui me fait m’arrêter un instant pour 
m’accroupir à genoux devant mon frère : j’éprouve alors ce besoin de lui 
expliquer ce qui vient de se passer, ainsi qu’à Vadim. “Vous êtes morts, je 
vais m’occuper de vous”. Je ressens ce besoin de les rassurer. 
Cela n’est alors pas le fait d’une croyance antérieure. Je pense en fait que la 
violence d’un tel événement vient balayer toutes les croyances, toutes les 
idées préconçues que l’on pourrait avoir sur la façon de réagir à une telle 
situation. “Si j’étais face à cela, et je ferais comme-ci ou comme-ça”, tout 

cela est balayé d’un coup. A ce moment, je suis juste dans l’instant pur, et 
c’est l’instinct qui me fait réagir comme cela. Bien sûr aujourd’hui, avec le 
recul que me permettent d’avoir toutes les enquêtes que j’ai menées, je 
peux mieux comprendre ce qui s’est en fait passé. Mais sur le moment, ce n’
était pas le fruit d’une réflexion : j’étais simplement dans l’instant.

Jismy : Vous vous rendez alors dans une morgue où mettre les corps le 
temps de trouver une solution pour les expatrier, et vous expliquez que c’est 
alors le monastère de Gyuto, où séjourne le Karmapa, que vous décidez 
d’appeler. Vous aurez Lama Punchok au bout du fil, et vous dites que ce 
contact va enlever quelque chose de la confusion que vous ressentiez 
jusqu’alors. Pouvez-vous nous en dire davantage?

Stéphane Allix : L’après-midi même de l’accident, nous évacuons les corps 
de Kaboul vers le Pakistan. Nous arrivons à Islamabad où le consul français 
nous attend, et nous devons disposer les corps dans une morgue insalubre, 
une cahute d’à peine sept mètres de côté, dans un hôpital au milieu d’un 
terrain vague. Je dois donc laisser là Thomas et 
Vadim, et je suis un peu déconcerté de la situation. A 
nouveau, je leur explique la situation. Mais cette 
même confusion que je ressentais au moment de 
l’accident continue de me suivre, dans les jours qui 
suivent.
Je ressens le besoin de me recueillir devant les corps, 
sans plus y avoir accès : je suis alors à l’ambassade. 
Je repense au Karmapa, et me souviens que les 
tibétains ont une sorte de guide de voyage pour 
défunts : le Bardo Thödol ! Je cherche dans mes 
notes le numéro du monastère de Gyuto, 



me souvenant de ce Lama Punchok qui m’avait aidé à rencontrer le 
Karmapa. Jusqu’ici, lors des rares fois où j’avais essayé d’appeler le 
monastère, il était toujours compliqué d’avoir quelqu’un au bout du fil. Mais 
cette fois-là, je fais le numéro...et Lama Punchok lui-même décroche le 
téléphone ! La probabilité pour que cela se passe comme ça est assez 
mince. “Vous souvenez-vous de moi ? Je suis ce journaliste avec qui le 
Karmapa a parlé d’extraterrestre.” J’explique au Lama la situation, et il 
accepte avec beaucoup de gentillesse d’en parler au Karmapa, en me 
demandant simplement le nom des défunts. 
Effectivement, dans les heures qui suivent, la confusion que je ressens 
décroît. Est-ce une forme d’autosuggestion ?  Est-ce grâce aux prières du 
Karmapa ? Je ne peux rien dire, mais je constate que les choses se sont 
déroulées comme ça.

Jismy : Ce qui est important, c’est sans doute d’avoir une figure référente et 
une dimension rituelle auxquelles s’en remettre dans ces moments-là. Il y a 
en effet une grande littérature autour de l’accompagnement des défunts, 
dans de nombreuses cultures. N’est-ce pas ce qui manque cruellement à 
l’Occident moderne ? N’y a-t-il pas un vrai “bug occidental” dans notre façon 
d’encadrer la mort? 

Stéphane Allix : C’est une évidence. Le fait de m’occuper moi-même de 
Thomas et Vadim a été pour moi une sorte d’acte sacré : je voulais être 
présent pour eux, et j’en avais pris l’engagement à la suite de l’accident. Ces 
actes funéraires ne sont certes pas faciles. Nous vivons dans un monde qui 
nous explique en permanence que le bonheur consiste simplement à se 
mettre à bonne distance des problèmes. Ainsi, quand les difficultés se 
présentent, on met en place toutes les stratégies possibles pour les fuir. La 
vieillesse et la mort, qui sont sans doute le problème majeur auquel nous 

sommes confrontés, sont ainsi mis à distance. C’est selon moi une erreur 
colossale. Peut-être est-ce même l’inverse, finalement. Les épreuves sont 
sans doute ce qui constitue les moments les plus importants sur un chemin 
spirituel, la mort étant une sorte de cerise sur le gâteau. C’est au fond une 
opportunité formidable, non seulement pour le défunt qui s’en va, mais aussi 
pour celui qui l’accompagne. J’ai plusieurs fois côtoyé des moments de fin 
de vie, et j’ai remarqué que ce sont toujours des moments profondément 
sacrés, d’une grande intensité. Le présent semble d’un coup beaucoup plus 
présent, il n’est plus ni une construction de tout ce qui s’est passé, ni une 
anticipation de ce qui arrivera. Tout se déroule au présent, auprès de 
quelqu’un qui va s’extraire peu à peu de ce temps-là.
Ces instants sont profondément enseignants. Bien sûr, ils sont difficiles, et 
pour beaucoup insurmontables. Mais au-delà de la technicité de 
l’accompagnement que peut proposer un ouvrage comme le Bardo Thödol, 
la simple présence à ce qui se passe est une chose précieuse. La présence 
d’un enfant au moment du départ de ses parents ; ou des parents au 
moment du départ d’un enfant. Simplement être présent, et vivre ce 
moment. Il ne s’agit pas non plus de s’interdire l’émotion, qui a toute sa 
place, mais peut-être d’essayer qu’elle ne parasite pas pour autant la 
sacralité de ces instants. C’est là un équilibre difficile à trouver.
Au fond, la vie n’est pas simplement un intervalle de plaisir dans un corps de 
chair, entre la naissance et la mort. Elle est un phénomène qui nous 
dépasse, et dont le lapse de temps passé dans un corps ne constitue qu’une 
partie d’une existence bien plus vaste, éternelle.
Je ne crois pas que les moment où l’on apprend et où l’on s’enrichit le plus 
sont les moments où tout semble aller bien. Au contraire, c’est le contact 
avec la rugosité de la vie qui nous enseigne. C’est pourquoi j’aime tant lire 
Chögyam Trungpa, pour son côté provoquant et rugueux. C’est au fond face 
à de tels moments de difficultés que les questions essentielles émergent, et 



non pas lorsqu’on essaye tant bien que mal de préserver notre confort, en 
étant dans la terreur à l’idée qu’il nous échappe. 

Jismy : Cela semble en dire long de votre rapport à la spiritualité. 
Connaissant la brutalité dont le monde est capable, il n'est pas question 
pour vous de chercher à mettre un calque confortable sur le réel, qui 
viendrait masquer ce qu’il peut contenir de pénible. Seriez-vous donc en 
accord avec cette définition de la spiritualité : “la spiritualité ne consiste pas 
à s’installer dans un modèle confortable de l’existence, mais à déchirer sans 
relâche le voile des apparences”?

Stéphane Allix : C’est tout à fait juste. Pour des raisons que j’ai 
découvertes récemment, je crois avoir une perte de confiance en tout, et 
notamment en ce qui se présente comme une parole d’autorité. J’ai subi des 
violences incestueuses lorsque j’étais très jeune, et cette dévastation 
infantile m’a rendu rétif à toute forme d’autorité. Cette réticence est par 
ailleurs également enrichie par mon travail de journaliste, où je vois ce à 
quoi peuvent conduire les certitudes des uns et des autres : plutôt que 
permettre un enrichissement mutuel, elles sont souvent occasion de conflits. 
Je crois que le domaine du spirituel et du religieux n’échappe pas à cette 
dynamique de guerre de chapelle. Au cours de mes voyages, j’ai bien sûr 
trouvé de très belles choses dans de nombreuses voies ; j’ai notamment été 
très attiré par l’islam pendant plusieurs années de ma vie. Le bouddhisme 
m'a également beaucoup attiré. Je trouve dans différentes traditions des 
enseignements qui sont extrêmement bouleversants, mais je trouve aussi 
des dogmatismes absolument partout. Il me semble qu’aucun domaine 
spirituel n’y échappe vraiment.
L’espace de liberté qui m’a vraiment permis une connexion à une forme de 
spiritualité est le chamanisme amazonien, où j’apprécie notamment 

Stéphane Allix et Ringou Tulkou Rinpoché

l’absence d’enseignements théoriques : le chaman, qui n’est pas un maître 
spirituel mais un sorcier, propose de faire soi-même une expérience. Par le 
biais de l'Ayahuasca, je suis confronté moi-même à mes questionnements, 
mes peurs, mes interrogations. Et surtout, personne ne m’explique à ma 
place ce que je vois : c’est à moi-même d’en tirer les enseignements. Cela a 
été pour moi somme d’expériences très bouleversantes et déstabilisantes. 
Cela prend du temps, bien sûr, et c’est parfois compliqué ; peut-être 
aurais-je été plus avisé, par moment, d’aller lire quelques textes bouddhistes 
ou hindous. 
Le chamanisme m’a également appris à lâcher prise. Pour moi, le 
“lâcher-prise” était une faute professionnelle, mais le chamanisme m’a 
montré qu’il y a des espaces de la vie où l’on a pas d’autres choix que de 
lâcher prise. Et ces espaces, nous les traversons au quotidien. Ma femme et 
moi venons de fêter nos quinze ans de mariage, et je peux affirmer que si je 
suis amoureux, ce n’est pas du fait d’une démonstration rationelle : il y a là 
un espace de lâcher prise. Je crois en fait que le chemin spirituel ressemble 
à ce qui unit deux êtres dans une vie de couple. Il faut savoir se connecter à 



une dimension de soi que l’on ne cultive pas spontanément dans notre 
monde, où l’on apprend plutôt à réfléchir, quantifier, vérifier, etc. Même dans 
la spiritualité, souvent, on ne nous apprend pas à avoir confiance en cet 
espace intuitif, mais on nous demande de croire de façon paradoxalement 
cartésienne à un dogme ou un credo, que ce soit celui de la Bible, du Coran, 
de la Bhagavad-gîtâ... De ce point de vue, les religions sont très 
matérialistes. 
Par ailleurs, j’ai été très surpris par certaines concordances entre le Bardo 
Thödol que j’ai lu et mes expériences sous Ayahuasca : certains états 
émotionnels décrits dans le Livre des Morts Tibétains étaient en même 
temps typiquement ce que je vivais moi-même lors des voyages 
chamaniques. Mais le fait est que, si je les avais lus avant de faire ces 
voyages sous Ayahuasca, je ne les aurais sans doute pas comprises. 
Les livres bouddhistes me tombent parfois un peu des mains - je suis désolé 
de vous dire ça. En 1991, j’ai pris refuge auprès de Dilgo Khyentsé 
Rinpoché - presque par accident car je ne comprenais pas vraiment ce que 
cela signifiait, “prendre refuge”. Mais j’ai donc essayé après-coup de me 
confronter aux ouvrages bouddhistes, et j’ai eu tendance à les trouver un 
peu inaccessibles pour moi. Je peux dire également cela des textes jésuites, 
ou d’autres traditions.  En revanche, mes expériences chamaniques m’ont 
permis de vivre moi-même ce que j’avais trouvé dans certains textes. 
Lorsque je lis “la mère de tous les Bouddhas”, je sais désormais par 
expérience ce dont cela parle.
Pour être un peu provocant, je voudrais vous partager une phrase que j'aime 
bien, en exergue d’un ouvrage de Francisco Varela, L’Inscription corporelle 
de l’esprit : “ Ceux qui croient en la substantialité ne sont guère que des 
vaches, ceux qui croient en la vacuité sont pires “. 

 

Stéphane Allix rencontre Ringou Tulkou Rinpoché en 2007, 
lors de son voyage à Dharamsala où il se rend pour travailler 

sur le Bardo Thodol

  “ J’ai adoré notre rencontre, et la clarté non dogmatique 
de ses explications sur le texte. Je garde un souvenir à la 

fois doux et précieux de nos échange. “ Stéphane Allix



Jismy : Mais le problème dans tout ça, n’est pas justement le “croire” ? 
C’est-à-dire le fait d’être, dans un cas comme dans l’autre, soumis à une 
croyance plutôt qu’en une véritable expérience faite personnellement et 
permettant d’acquérir une certitude ? Auquel cas, considérer la vacuité 
apparaît tout de même comme un remède empêchant d’adhérer 
aveuglément à un modèle rigide. N’est-ce pas là tout de même l’intérêt de la 
notion de vacuité ?

Stéphane Allix : C’est une très belle remarque. Mais alors, j’aimerai ici 
insister un peu sur qui je suis, et sur la personne qui parle à travers moi 
actuellement, car je ne voudrai pas donner l’impression d’être un donneur de 
leçon. Je ne suis pas un savant, ni un spécialiste de quoi que ce soit. Mais 
derrière certaines remarques qui peuvent sembler péremptoire de ma part, 
ce qu’il faut aussi entendre, c’est que mon cheminement est celui d’un être 
profondément blessé dans cette existence. J’ai cherché des réponses à mes 
questions, et mon cheminement, depuis trente ans, est animé par des 
blessures profondes qui ont fait de moi quelqu’un d’un peu asocial et 
dysfonctionnel dans notre monde. J’ai une vie compliquée, avec des 
traumatismes comme l’inceste et des mémoires d’ombres, et c’est donc 
avec ces distorsions que je tente de lire le monde et de me guérir tant bien 
que mal. De ce point de vu, ce que je pourrai dire n’a pas du tout vocation à 
être une sorte d’enseignement ou d’exemplarité, mais c’est un témoignage 
de la façon dont j’ai à peu près réussi à m’en sortir. Je ne voudrai pas qu’on 
s’imagine que mes propos sur le bouddhisme sont présomptueux : mes 
opinions ne sont qu’une façon de mettre un peu de lumière et d’apaisement 
dans des démons qui m’habitent depuis longtemps. Les difficultés et les 
épreuves m’ont mis face à des questionnements existentiels : quel est le 
sens de l’existence après l’inceste ? Après la mort d’un frère ?

Je suis en fait un être dévasté, qui s’est construit sur un rapport déviant à 
l’amour, l’existence, la confiance, etc. Les réponses que j’ai trouvées étaient 
maladroites, mais le chamanisme et l’ayahuasca ont été pour moi un 
électrochoc me permettant de me connecter à une autre dimension. C’est 
alors que j’ai essayé de trouver un équilibre entre mon mental analytique, et 
ce monde intérieur fait d’émotions et d’intuitions. J’ai désormais le sentiment 
d’arriver à un état plus équilibré, mais je n’ai pas de leçon à donner sur quoi 
que ce soit.

Jismy : Cela semble à nouveau définir le chemin spirituel comme une 
disponibilité, une écoute pour ce qu’on traverse sans chercher à ranger 
immédiatement ce que l’on vit dans le tiroir d’une adhésion, d’une croyance 
préfabriquée…

Stéphane Allix : Mon dernier livre, Nos âmes oubliées, où je raconte 
comment la mémoire d’acte incestueux que j’ai subi m’est revenu, est sans 
doute l’ouvrage où je décris le mieux mon rapport à la spiritualité. Par mon 
cheminement, j’arrive aujourd’hui à la conclusion que nous avons oublié nos 
âmes. Nous sommes des êtres de chair et d’os, possédant un cerveau qui 
fonctionne souvent bien, et qui a fabriqué l’illusion d’une personnalité, qui 
écrase et qui inhibe la dimension spirituelle qui nous constitue - que j’appelle 
une âme, mais à défaut, car la notion même d’individualité est une première 
illusion qui semble se dissoudre après la mort.

Quand je suis confronté à cet homme qui a abusé de moi lorsque j’étais 
enfant, je suis à la fois cet homme qui a juste envie de se venger ; mais je 
suis aussi cet homme qui voit en lui non pas un bourreau mais une victime. 
Victime de sa confusion et de son ignorance. Cet homme a oublié son âme, 
et il est totalement envahit par ses pulsions et ses désirs : ces fantômes en 



colère, désignés dans le Bardo Thodol. Je crois que le pardon n’est pas une 
posture morale, mais est la conséquence d’une vision juste - ou au moins 
plus claire - de la réalité. C’est une vraie tristesse pour moi de voir un être 
s’enfermer dans l’illusion d’une personnalité ou d’une blessure.

Jismy : Je voudrai terminer cette interview en vous posant la question que 
je pose à tous les intervenants : dans un monde en crise, faut-il faire preuve 
de souplesse en allant dans le sens du changement, ou convient-il de faire 
preuve de fermeté en faisant acte de résistance ?

Stéphane Allix : J’ai envie de dire ni l’un ni l’autre. Dans les deux cas, cela 
reviendrait à se positionner face à quelque chose d’extérieur qui impacterait 
notre vie et dont on subirait les conséquences. Mais je ne subis pas ce 
monde. Il est curieux, intriguant, inquiétant parfois. Mais je ne le subis pas, 
car je commence à comprendre un peu la place que j’y ai. Je pense que la 
priorité pour changer le monde consiste en un profond travail d’introspection. 
Ce n’est pas égoïste, cela revient à considérer que le monde extérieur n’a 
pas tant de substantialité, il n’est peut-être que le reflet de nos êtres 
intérieurs collectifs. Essayer de changer le monde extérieur serait une sorte 
de matérialisme un peu bizarre. Je préfère personnellement transformer 
mon monde intérieur, car je sais que celui-ci va impacter mon entourage. 
Par un effet d’enchaînement vertueux, nous pouvons ainsi pacifier peu à peu 
les choses et dissiper la confusion. Trouver la paix intérieure permet que le 
monde, peu à peu, en soit le reflet.

“ Je crois que le pardon n’est pas une posture 
morale, mais est la conséquence d’une vision 
juste - ou au moins plus claire - de la réalité.” 

S.A.
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Retrouvez également son dernier ouvrage Nos âmes 
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De la voix à la Voie
entretien avec Lily Jung

Lily Jung est une musicienne, chanteuse et compositrice française. Après des études 
d’architecture, elle décide finalement de suivre sa passion, et laisse la musique guider ses 
pas. Attentive aux musiques et chants traditionnels du monde, Lily Jung entreprend plusieurs 
voyages lors desquels elle apprend de nouvelles techniques de chants. Si elle contribue à 
plusieurs projets musicaux, le grand public la découvre davantage lors de sa participation à l’
émission The Voice sur TF1, en 2019. Mais au-delà d’une simple passion, sa relation au 
chant et à la musique est avant-tout une façon de cheminer en elle-même, et de découvrir 
une Voie derrière sa Voix. 

Pour LOTUS, Lily Jung a accepté de répondre à quelques questions, partageant ainsi un 
peu de son parcours et de ses réflexions sur la musique et son pouvoir libérateur. Cet 
entretien a été réalisé en octobre 2021.



Jismy : Après un BTS d’architecture d’intérieur, vous prenez conscience que 
vous ne voulez pas être enfermée derrière un ordinateur : vous vous sentez 
“prisonnière d’un bureau”, selon vos propres mots. Vous décidez alors de 
tout quitter pour voyager et explorer le monde. Beaucoup de personnes 
éprouvent, au cours de leur vie, le sentiment de ne pas être à leur place. 
Qu'auriez-vous à leur dire ? 

Lily Jung : C’est le destin qui appelle. J’ai envie de leur dire de suivre leur 
coeur , la raison est importante , mais le coeur parfois nous montre des 
signes plus forts , plus forts que nous ! Nous sommes sur terre pour prendre 
notre place et oeuvrer dans un domaine pour lequel nous sommes fait, pour 
être au plus près du bonheur et de la joie , et pour essayer de devenir la 
meilleure version de nous même et évoluer.

Jismy : Vous faites alors le conservatoire de musique de Colmar, le Cedim 
de Strasbourg et le M.A.I. de Nancy. Vous expliquez qu’en laissant alors une 
ouverture à la musique dans votre vie, elle finit par prendre toute la place. 
Vous allez jusqu’à dire que des mélodies vous réveillent la nuit, et concluez : 
“ça m’a guéri, ça m’a remise sur pied”. Conseillez-vous aux personnes qui 
se sentent animées par une passion de la suivre pleinement ? 

Lily Jung : Cela rejoint la première question: Il est de notre devoir d’humain, 
d’aller vers ce qui nous fait vibrer , pour notre propre bien être et celui de 
notre entourage!

Jismy : Dans notre occident moderne, la musique occupe désormais 
souvent un rôle très commercial, au point qu’on attend des artistes qu’ils 
fassent bon marketing de leur produit. Mais dans les sociétés traditionnelles, 

Lily Jung en 2019 pour l’aventure The Voice sur TF1

la musique occupe une toute autre place. Lorsqu’on épure la musique de la 
gangue économique dont on l’a recouverte, quelles sont ses fonctions ? 
Quelle place conviendrait-il de faire à la musique dans nos sociétés 
modernes ?

Lily Jung : Il serait tellement plus sain , effectivement d’inviter à la musique 
pour son pouvoir vibrant , guérisseur, réénergisant, plutôt que pour son coté 
lobotomisant, sans âme, en l’intégrant par exemple dès le plus jeune âge, et 
à l’école de façon quotidienne, par exemple. 



Jismy : Vous touchez au cours de vos apprentissages à différents styles 
musicaux. Trip-hop, musique industrielle, électro, jazz, gospel et blues sont 
autant d’univers que vous avez explorés. A vos yeux, qu’est-ce qui donne 
son identité à un genre musical ? Est-ce ses particularités rythmiques et 
mélodiques ? Le contexte dans lequel il est né ? Qu’est-ce qui fait, selon 
vous, que l’on est plus ou moins attiré par tel ou tel style de musique ? 

Lily Jung : Oui, nous pouvons associer un genre musical à son contexte 
originel ,aussi parfois à son tempo plus ou moins lent ou dansant, et parfois 
à une couleur mélodique et rythmique particulière et reconnaissable. Mais il 
existe de nombreux styles inclassables, et donc non reconnaissables et 
parfois non reconnus dans le genre commercial, car ils ne rentrent pas dans 
les cases.  Le goût musical se développe certainement pendant l’enfance, et 
petit à petit au sein du groupe social amical. Mais ce n’est peut-être pas tant 
d’une éducation visant à développer le goût pour telle ou telle tendance dont 
il faut parler, mais plutôt d’une éducation à ouvrir sa curiosité, sa sensibilité.

Jismy : Vous dites que la musique nous réapprend à respirer, à se posturer, 
à articuler. Elle semble donc être une façon de connaître un peu mieux son 
corps. Agit-elle de la même façon sur l’esprit ? Avez-vous l’impression d’en 
savoir davantage sur vous et le monde qui vous entoure, à mesure que la 
musique éveille en vous telle ou telle émotion ? 

Lily Jung : Lorsque je chante, j’ai l’impression que le temps se dilue , que 
plus rien n’existe autour, mis à part cette connection humaine de coeur à 
coeur. Je ne prétends rien savoir sur le Monde ; la seule chose que je sais, 
c’est que je ne sais rien ! C’est déjà compliqué de se connaître soi ! Je 
constate uniquement que plus je chante, et plus je sens que c’est ma voie 

(voix) et rien d’autre ! C’est ce que je sais faire de mieux et cela me procure 
une grande joie ! Mon corps et mon esprit sont forcément impactés par ce 
phénomène, ils se re-connectent. 

ci-dessus : Lily Jung chante accompagnée de sa shruti-box



Lily Jung : Tout instrument peut avoir un pouvoir… tout dépend de l’intention 
et le message éventuel que met l’instrumentiste dans son jeu, au-delà de la 
technique pure. L’instrument ou la voix révèle qui nous sommes au moment 
où nous en jouons.

Jismy : De ce point de vue, quelque chose semble nous relier intimement à 
la musique. Une musique peut éveiller en nous crainte, espoir, joie ou 
passion. Nombreuses sont les voies spirituelles qui usent de musiques 
sacrées pour accompagner les pratiques initiatiques. Certains maîtres 
spirituels vont jusqu’à dire que “ tout est musique ”, ce qui rappelle la 
vibration fondamentale Om des orientaux. Avez-vous l’impression, lorsque 
vous chantez, de vous relier à quelque chose de plus grand que vous-même 
? 

Lily Jung : Actuellement (et donc après de longues années de pratiques 
vocales et scéniques), lorsque je chante, je suis dans mon être le plus 
sincère, le plus heureux car il est à sa place, connecté entre ciel et terre, 
avec ce sentiment que je suis prête à tout donner, comme si c’était le dernier 
jour de ma vie. Alors oui, c’est peut-être ce qu’on appelle se relier à la 
beauté, la joie de l’enfant, à plus grand que soi ou toucher à son essence 
pur.

Jismy : Vous partez en Inde durant deux mois, et apprenez des chants 
bhajan auprès de maîtres. Ils vous apprennent également à jouer de 
l’harmonium. Pouvez-vous nous raconter cette expérience, et ce que vous en 
gardez aujourd’hui encore ? Qu’est-ce que le bhajan, que l’on présente 
souvent comme un chant de dévotion ? 
 

Jismy : Vous dites que votre voix va vraiment se révéler lors de votre 
rencontre avec les instruments intuitifs et vibratoires , tels la shruti box, le 
handpan, le didgeridoo, l’harmonium, les bols tibétains et en cristal . Cela m’a 
fait penser aux tambours des chamans, ainsi qu’aux tambours utilisés dans 
la guerre pour donner de l’entrain aux troupes. Votre expérience vous 
permet-elle d’avoir un point de vue sur les différents “pouvoirs” des 
instruments de musique ? 



A l’occasion des 10 ans du monastère de Lusse, Lily Jung et Lama Tsultrim chantent 
ensemble.

Lily Jung : Cette expérience a été riche pour mon parcours personnel et 
musical . J’ai eu la chance de rencontrer de bons professeurs (et non des 
professeurs à touristes comme la plupart des occidentaux). J’ai appris 
quelques bhajans et quelques ragas ( musique classique de l’Inde). Je n’ai 
pas plus de souvenirs que cela sur la signification exacte du bhajan, à part 
qu’il est chanté en l’honneur des différents dieux et déesses. Ce que je 
retiens c’est leur propension à procurer la joie de façon contagieuse et à 
rassembler, unir les gens.

Jismy : Après ce voyage en Inde, l’école de Nancy vous propose une 
mission en Chine : devenir professeur de chant pour des chinois. Vous 
exercez alors cette fonction durant trois ans. Que retenez-vous de cette 
expérience ? 

Lily Jung : La première année était dure car il fallait faire ses preuves, tout 
en partant de mon envie de faire des élèves des chanteurs et musiciens 
sensibles plutôt que des chanteurs de compétitions… Dans cette école, il y 
avait une forte tendance à l’éducation du « paraître », de surcroît… 

Jismy : Par votre expérience, que pouvez-vous dire de ce que signifie 
“enseigner la musique” ? S’agit-il de transmettre des techniques posturales, 
vocales et respiratoires ? D’apprendre aux élèves à s'ouvrir à leurs 
émotions? 

Lily Jung : Oui, il s’agit effectivement de leur transmettre des techniques 
posturales , vocales et respiratoires, mais aussi de leur faire découvrir de la 
musique qu’ils n’avaient jamais entendu, et surtout de les inviter à écouter 
leur corps tout entier (qui est au final leur instrument vibratoire à lui tout 

seul). Et pourquoi pas à accueillir les émotions qui surviennent (lorsque je 
sentais que je pouvais aller plus loin ) au rythme de chacun. On peut parler 
de la musique comme d’un véhicule du souvenir des émotions !

Jismy : Vous partez ensuite en Mongolie, en accompagnant un ami pour un 
reportage sur la vie nomade. Cela vous permet de vous inspirer dès lors de 
nouvelles couleurs, de chanter dans les yourtes avec les nomades. 
Comment le chant accompagne ces tribus, et que leur apporte-t-il ? 

Lily Jung : C’est le partage qui compte ! Ils chantent surtout autour d’un 
verre de lait fermenté de jument nommé “airag” ( très alcoolisé !) pour se 
réchauffer. Encore une fois, la joie est le carburant pour une vie gonflée 



d’énergie et d’amitié. 

Jismy : Lorsqu’on vous interroge sur la technique vocale avec laquelle vous 
avez le plus d’affinité, vous répondez sans hésiter que c’est la voix de gorge 
qui vous inspire le plus. Vous dites que “c’est comme si elles faisaient partie 
d’une vie antérieure”. Pouvez-vous nous en dire davantage ? 

Lily Jung : D’abord , j’aime chanter dans cette couleur de voix parce qu’elle 
me procure beaucoup de plaisir, elle est comme un cri ; et c’est un peu 
l’occasion pour moi de rendre hommage à toutes les femmes de ce Monde 
en souffrance. 

Jismy : Finalement, ces expériences de voyages et de musiques répondent 
en vous à une quête de sens. Vous affirmez vous-même que la quête de 
votre vie est pleinement en lien avec le chant, “comme si le chant montrait le 
chemin”. Vous ajoutez : “je ne sais pas où ça mène, mais je m’y sens bien”. 
Entendant cela, j’ai tout de suite songé au maître Chögyam Trungpa, qui 
disait : “le chemin est le but”. Avez-vous le sentiment que ce cheminement 
musical, par lui-même, a transformé quelque chose en vous? 

Lily Jung : Oui , le chant et la découverte de ma voix (voie) ont clairement 
changé ma vie ! D’abord, le monde de la musique nous fait voyager , nous 
fait rencontrer les bonnes personnes qui nous permettent d’évoluer et de 
progresser dans la pratique et dans la façon de composer. La scène est une 
très bonne école également, car elle nous pousse à être toujours meilleur 
pour son public. La musique, le chant est une aventure humaine, mais c’est 
aussi de l’écologie intérieure ! En effet , l’exercice du chant procure du bien-
être, à cours et à long terme, autant pour l’esprit que pour le corps ; il

satisfait l’esprit, l’apaise, et il masse intérieurement le corps. La voix peut 
aussi devenir un baromètre du corps ; lorsque la voix se voile ou fatigue, il 
est temps de reposer le corps. Mais faut-il savoir écouter les signes ! C’est 
au fil du temps que l’on apprend à s’écouter, la voix est le reflet de comment 
nous sommes, elle nous apprend à mieux prendre soin de notre corps et de 
notre esprit. C’est une discipline !

Jismy : Vous dites : “On est comme on chante”. C’est-à-dire joyeux, triste, 
enthousiaste ou morne, etc. Nos émotions, comme vous aimez à le rappeler, 
se sentent déjà dans la voix parlée, mais encore davantage dans la voix 
chantée. En vous entendant parler de cela, j’ai repensé à Elizabeth Vidal, 
chanteuse lyrique. Elle affirmait que le chant lyrique était pour elle une quête 
de liberté. Il semble qu’à mesure qu’on se libère, la voix se libère également. 
L’inverse semble aussi vrai : libérer sa voix, c’est un peu se libérer 
soi-même. Qu’en pensez-vous ?

Lily Jung : Oui ! comme dit plus tôt, elle est notre baromètre. Il arrive aussi 
que des événements de notre vie nous libèrent ou nous poussent à évoluer, 
nous révéler, ou changer plus ou moins radicalement pour aller vers un 
épanouissement plus saisissable ; la voix nous accompagne alors et s’ouvre 
elle aussi, car le corps est libéré de ses chaînes et de ses tensions. Et 
l’inverse est possible aussi à long terme , et si on en fait sa profession ou sa 
passion régulière : la voix est quelque chose de très intime. Dans notre 
société occidentale, elle n’est pas habituée à chanter ! Révéler sa voix ou la 
découvrir, c’est aussi une façon de se découvrir, se révéler, car nous nous 
autorisons à nous ouvrir tel que nous sommes. Chanter , c’est s’autoriser à 
vibrer et à ouvrir son coeur.

“ Chanter, c’est s’autoriser à vibrer ” L. J.



Jismy : Vous affirmez qu’au vu de ce que la musique permet, il est important 
de prendre soin de soi. Mais qu’est-ce que le soin de soi ? Vous dites 
vous-mêmes : “il ne s’agit pas simplement de chanter pour faire son exercice 
de souffle. C’est tout un ensemble, c’est une discipline, une attitude à avoir”. 
Quelle discipline est la vôtre pour prendre soin de vous ? 

Lily Jung : Il est vrai qu’il y autre chose qui m’a amplement aidé à sculpter et 
renforcer ma voix ; c’est la méditation et le Qi gong que je pratique depuis 
cinq ans maintenant. Une pratique quotidienne du souffle, de l’esprit et du 
corps permet de relier ces derniers et de se relier tout entier, de combattre la 
fatigue et de se renforcer. SI le corps est fort et l’esprit en paix, la voix n’en 
reflétera que les bienfaits. La pratique du Qi gong est donc très 
complémentaire à ma pratique du chant comme elle peut l’être à d’autres 
pratiques. 

Jismy : Vous dites être sensible à la voie du Tao. Le taoïsme affirme une 
dimension absolue, un espace vie et lumineux à l’origine de toute chose. Le 
Qi Gong permet par ailleurs de faire le lien entre le corps, l’esprit et son 
environnement. Comment cheminez-vous dans cette voie, et que vous 
apporte-t-elle au fond ? 

Lily Jung : La pratique du taoïsme, si elle est pratiquée quotidiennement, 
permet à long terme une meilleure immunité, un renforcement de la structure 
corporelle, un meilleur souffle, un esprit plus aiguisé, moins encombré par les 
pensées négatives, une meilleure gestion des émotions, etc… Une bonne 
recette pour faire entrer la JOIE dans notre vie ! 

Jismy : Il y a quelque chose d’assez amusant à observer. Face à la musique, 
aux instruments, aux chants sacrés et aux divers sons présents dans les 
voies spirituelles, on affirme toutefois très souvent que cela vient nourrir une 
quête de silence. Le Tao pour les taoïste, la nature de l’esprit chez les 
bouddhistes, le plérômes chez les gnostiques, l’Awen chez les Celtes et j’en 
passe, sont autant de choses qui sont souvent caractérisées par le profond 
silence. N’est-ce pas paradoxale de remarquer que des sons et chants 
puissent être utilisés dans une quête de silence ? Vous-mêmes, avez-vous la 
sensation que chanter vous ramène au moment présent ? 



Lily Jung : Oh oui !  Il ramène au moment présent, c’est sûr ! Il nous permet 
de goûter à ce bien être vibrant qu’il laisse en nous pendant un instant , et à 
cette connexion avec le vivant, les éléments et les autres humains. 
D’ailleurs, sans silence, la musique n’existe pas. Elle ne serait sans lui que 
brouhaha.

Jismy : Il y a une question que je pose à tous les intervenants de ce 
hors-série. Depuis plusieurs années, on constate un certain nombre de 
crises qui se succèdent en Occident. Vous-mêmes, vous avez traversé 
certains pays qui tous ont connu leur lot de crises et de transformations. En 
temps de crise, faut-il faire preuve de souplesse et aller dans le sens du 
changement ; ou au contraire faire preuve de fermeté et faire acte de 
résistance ? 

Lily Jung : Je ne suis pas pour le fait d’aller contre, c’est là qu’on perd son 
énergie, que l’on s’affaiblit. Le meilleur moyen de faire de la résistance, dans 
ce monde malade, c’est de continuer à faire ce pour quoi nous sommes faits 
chacun dans notre domaine, et de le faire plus encore avec amour et 
conscience. Cela infuse de la joie et cela inspire ! Le monde a plus que 
jamais besoin de gens sincères ! 



Vous souhaitez en savoir davantage sur Lily 
Jung et ses musiques ? 
Retrouvez son site internet en cliquant ici !

Retrouvez-y également ses différents albums, 
disponibles à la vente !

→
 

http://www.lilyjung.com/


Un esprit clairvoyant
entretien avec Maud Kristen

Maud Kristen est une voyante et écrivaine française, exerçant la pratique de la divination 
depuis plusieurs décennies. Connue du grand public pour ses nombreuses démonstrations 
télévisées et sa collaboration étroite avec les scientifiques pour comprendre un peu mieux le 
phénomène des perceptions extrasensorielles, on ne peut que volontier reconnaître à Maud 
Kristen sa rigueur, sa détermination et sa persévérance. Engagée pour la reconnaissance des 
capacités psychiques et pour la protection des animaux, Maud Kristen est à l’initiative de 
nombreux ouvrages, dont Pour en finir avec Madame Irma, Calmann-Levy, Paris 1990, où elle 
déconstruit le rôle attribué à la divination par l’occident moderne. 

C’est le 28 Septembre 2021 que Jismy a pu mener cet entretien pour LOTUS, auquel Maud 
Kristen s’est prêtée avec toute la précision et la lucidité qu’on lui connaît. L’occasion pour elle 
de partager une réflexion d’envergure sur la modernité, et les enjeux auxquels nous avons 
tous à répondre en ces temps de crise. Le ton est sérieux - grave par moment. Maud Kristen 
ne cède rien à la paresse intellectuelle, et met en garde contre un détournement de la 
spiritualité qui pourrait mener à l’impasse. Qu’on se le dise, ce dernier entretien de notre 
numéro est sans détour : Maud Kristen décrit la cible… et vise juste. 

© Joël Fretté



Jismy : C’est en rencontrant les travaux de Bertrand Méheust que vous 
vous rendez compte de ce que vous nommez "l'exception française”, 
concernant le manque d’ouverture scientifique en France concernant les 
capacités extra-sensorielles. Il semble en effet difficile d’aborder 
sérieusement la question de la voyance en France. Selon-vous, quelles en 
sont les causes, et arrive-t-on enfin à les dépasser?

Maud Kristen : Je crois que c’est assez polyfactoriel. Tout d’abord, il n’y a 
pas aujourd’hui d’explications rationnelles permettant de comprendre qu’il 
est possible de percevoir une photo dans une enveloppe close, ou encore 
de pouvoir décrire, plusieurs années auparavant, la personne que vous 
rencontrerez sur le plan affectif. Il y a certes des théories, mais celles-ci 
n’ont pas été totalement prouvées - avec tout ce qu’une “preuve scientifique” 
implique comme rigueur. Ensuite, il y a la question de la blessure 
narcissique : la clairvoyance remet en cause ce que la physique moderne 
pensait avoir découvert. Voilà qui est difficile à supporter.

Par ailleurs, on peut également proposer une lecture politique des causes 
de cette impasse. L’Occident s’est lancé, au cours de son histoire, dans une 
entreprise de colonisation phénoménale. Il se trouve que l’ensemble des 
peuples colonisés n’avaient pour la plupart aucun doute sur l’existence de la 
clairvoyance et de la précognition, dont ils faisaient usage au travers de 
dispositifs mythico -rituels. Il devint dès lors important pour les occidentaux 
de se démarquer de celui qu’on présentait comme un sauvage. On en vint 
ainsi à forcer la distinction : le sauvage est celui qui croit ; le moderne est 
celui qui sait. Quelque chose d’irrémédiable s’est produit : on n’a pas prêté à 
ce sauvage un savoir différent du nôtre, mais une croyance. 

En parallèle s’est posé le phénomène récent de la séparation de l’Eglise et 

de l’Etat. Bien sûr, l’Inquisition a fait un sort tragique à de nombreuses 
sorcières ; pour autant, nous avons tout de même une tradition ésotérique 
chrétienne, dans laquelle les phénomènes « extraordinaires » tels que la 
clairvoyance, la précognition, la guérison ou le don d’ubiquité sont reconnus 
au sein de l’Eglise catholique. Il suffit pour s’en convaincre de remarquer que 
ces phénomènes se retrouvent chez des figures et des Saints de l’Eglise, au 
rang desquels Marie Yvonne-Aimée de Malestroit, Padre Pio, Marthe Robin, 
Ste Thérèse et tant d’autres… Mais l’Église a aussi accentué cette 
diabolisation :  si les saints pouvaient avoir des visions, les « sauvages », eux, 
n’étaient que des sorciers. L'Église ne nie pas l’existence de ces capacités, 
mais leur impose un acte de propriété, les rattache à son système 
théologique. En rejetant l’autorité de l’Eglise, nous avons en même temps 
rejeté ce qu’elle laissait comme place aux phénomènes de clairvoyance : bien 
des visions des Saints, finalement, se sont vérifiées. Mais nous avons ainsi 
jeté le bébé avec l’eau du bain. 

Enfin, j’aurai tendance à envisager une autre piste de réflexion, qui concerne 
toutes les sociétés moderne et pas seulement la France. Il se trouve que 
toute personne qui développe ses capacités psychiques devient 
instantanément consciente de l’interdépendance qu’il y a entre l’homme et 
son environnement. Cette perception du monde n’aurait jamais pu permettre 
le développement d’une civilisation basée sur l’exploitation suicidaire des 
ressources naturelles. Il était donc indispensable d’ôter toute respectabilité 
aux « visionnaires ». Il fallait en faire des charlatans, des clowns... même si 
aujourd’hui les plus éminents scientifiques finissent par dire également que 
nous allons droit dans le mur ! Une chose est certaine : les peuples qui 
placent la clairvoyance au centre de leur système de décision, n’auraient 
jamais pu se conduire avec le vivant comme nous le faisons. C’est 
complètement antinomique.



Jismy : La spiritualité authentique semble avoir en commun avec la voyance 
de nous mettre aux prises avec nos blessures narcissiques. Cela tranche 
avec la “spiritualité” moderne qui renforce aujourd’hui très souvent les 
tendances égotiques.  N'est-il pas logique que les peuples chez lesquels la 
voyance se trouve à sa juste place - c’est-à-dire au centre des systèmes 
décisionnaires - soient également ceux chez qui l’on trouve une spiritualité 
authentique vivace ?

Maud Kristen : Aujourd’hui, la spiritualité est très souvent utilisée comme 
une méthode de renforcement des illusions individuelles, au lieu de permettre 
de les dépasser. Ce renversement ne peut naître que dans des sociétés 
riches. Quand les questions auxquelles vous êtes confrontées sont des 
questions de survie, où vous devez chasser pour vous nourrir, vous déplacer 
pour vivre, et être confronté à la maladie dans un environnement où il n’y a 
pas d’accès à un bloc opératoire, vous ne vous en remettez pas à une 
croyance : vous utilisez des outils dont vous savez qu’ils sont opérationnels. 
Comment imaginer que, depuis des millénaires et sur tous les continents, des 
peuples aient continué d’utiliser des pratiques divinatoires si elles n’avaient 
pas démontré leur « efficacité » ?

Les pratiques divinatoires -contrairement à la religion ou aux convictions 
spirituelles- ne sont pas une « croyance » car elles passent au banc d’essai. 
Comme les prédictions finissent toujours par croiser le monde matériel, elles 
tomberont juste, ou seront fausses. Or, si tous les peuples ont élaboré des 
alphabets divinatoires – parfois extrêmement sophistiqués- pour interroger 
l’invisible c’est parce cela leur a permis de se guider dans les décisions qu’ils 
prenaient. Cette négation des capacités psychiques va jusqu’à négliger 
l’apport essentiels des systèmes divinatoire dans la construction 
philosophique ou linguistiques des civilisations : Qui, aujourd’hui, se rappelle 

encore que le Yi-King est à l’origine de l’écriture chinoise ? Qui sait que 
Marsile Ficin, le philosophe de la renaissance italienne, est probablement 
l’un des inventeurs du Tarot de Marseille dans lequel on retrouve des 
éléments de la philosophie platonicienne ? 

Pour autant, dans une société non-traditionnelle comme la nôtre, la voyance 
constitue un univers contre-initiatique. Elle est devenue une sorte de SOS 
Amitié payant, qui n’a pas grand-chose à voir avec de la divination mais où 
chacun s’entend dire ce qu’il désire. Au-delà du soulagement immédiat elle a 
aussi une fonction sociétale : décliner pour chaque client le récit d’un avenir 
intégrant certaines aspirations caractéristiques des sociétés modernes : la 
rencontre du grand amour et la réussite sociale.

A l’opposé de celle-ci, les sociétés traditionnelles donnent au contraire à la 
voyance une place de choix, au cœur du politique et des décisions prises 
pour la société - et au cœur de la société elle-même. 

Nechung, oracle d’état du Tibet, lors d’une transe



Jismy : La « spiritualité » moderne connaît une profonde transformation : 
quel regard portez-vous sur elle ?

Maud Kristen : Le fait est qu’il se passe quelque chose de très compliqué 
en Occident, qui est une dérive, un renversement des valeurs. On a 
aujourd’hui le sentiment que la spiritualité consiste à se mettre au service des 
désirs de chacun alors que sa fonction serait plutôt d’apprendre à mettre le 
désir à distance. Cela ne veut pas dire qu’il faut se mortifier, ou qu’une vie 
monastique soit la seule vie spirituelle possible. Cela signifie que la 
spiritualité authentique invite au développement d’une part de nous-même 
qui est éternelle, immortelle, inaliénable et dont la vie terrestre n’est qu’un 
épisode. Quand Jésus dit « Soyez passant » dans les évangiles de 
Thomas... je crois que son message est clair.

Bien comprise, toute la question de la spiritualité consiste à se centrer sur 
une perception du monde permettant de relativiser la réalité matérielle, mais 
également de trouver du sens, de la force -et aussi de la joie - dans le fait de 
cultiver un comportement toujours plus juste avec nous-même et avec les 
autres. Or, telle qu’elle est diffusée aujourd’hui, la spiritualité fait souvent 
l'impasse sur les questions morales, flatte l’égo, et ne promet parfois que la 
réussite ici-bas. Bien que je ne sois pas d’accord avec certains passages de 
ce livre, j’ai été frappée par la pertinence de l’analyse d’Eva Illouz, un des 
auteurs d’Happycratie*, une des sociologue les plus influente de notre temps. 
Elle décrit minutieusement en quoi une certaine « quête du bonheur » peut 
devenir une arme idéale pour lutter contre toute conscience politique, et par 
quels mécanismes elle peut aussi renforcer une forme d’obéissance et 
d’isolement.

* Edgar Cabanas et Eva Illouz, Happycratie, Premier Parallèle, 2018.

Ce que je remarque beaucoup aujourd’hui, quand j’entends certaines 
personnes parler de théories spirituelles, c’est le détournement d’éléments 
constitutifs du bouddhisme pour compenser un sentiment d’inexistence. 
Prenons l’exemple de la réincarnation. Cela m’a toujours frappé de 
remarquer qu’un certain nombre de gens, parmi ceux qui sont convaincus 
d’avoir déjà vécus sur terre, imaginent plus souvent être la réincarnation de 
Toutânkhamon ou de Marie Antoinette que celle d’Huguette, la dame qui 
entretenait les toilettes de la gare du Mans en 1967... ( rires) 

Jismy : Des auteurs, tels que René Guénon, ont envisagé cette 
transformation de la spiritualité à l’aune du déclin moderne. Quel regard 
portez-vous sur ce que notre époque contient de singulier ?

Maud Kristen : Jusqu’à présent - et c’est sans doute là où je rejoins 
Guénon – la vie humaine a pu continuer parce que les systèmes politiques et 
spirituels tentaient de proposer aux gens de développer en eux ce qu’il y 
avait de meilleur. Quand bien même ces systèmes ont pu être parfaitement 
hypocrites, injustes pour des millions de personnes, leur doctrine invitait à 
mener une vie plus « haute » : être plus charitable, moins égoïste, plus 
patient, plus tolérant, plus généreux… Bref, tenter de cultiver sa part de 
lumière. 

Aujourd’hui, nous sommes au contraire dans une consécration du « 
débondage pulsionnel » et je ne sais pas ce qu’un monde qui propose aux 
êtres humains de devenir les  seuls esclaves de leurs pulsions  ou encore de 
s’évader dans des mondes virtuels va  produire. Je ne suis pas sûre que 
l’espèce humaine sera aussi résistante que les tardigrades en sortant de ce 
traitement de choc...



Jismy :  La voyance peut-elle selon-vous être un outil bienvenu pour rétablir 
une forme d’ordre dans les relations humaines ?

Maud Kristen : Ce que la voyance permet à la plupart des gens, c’est de 
gagner du temps afin de savoir quelle direction prendre, et quelle direction 
éviter. De ce point de vue, c’est un GPS fabuleux. 

Je ne saurai dire si la voyance peut servir à remettre de l’ordre ; je sais en 
revanche qu’elle pourrait remettre du sens. Lorsque mes élèves terminent un 
séminaire, ils sont transformés profondément. Ils comprennent notamment 
que notre réalité physique est en permanence doublée d’un autre plan qui lui 
est supérieur, et que ce qui est en train de se tramer peut apparaître dans cet 
autre plan comme au travers d’un miroir. Ils sont ainsi conscients qu’il existe 
une autre dimension de l’existence que la dimension matérielle, et que la 
réalité ne se limite pas à ce que nos cinq sens nous donnent à en percevoir. 
C’est en cela que la voyance a une dimension spirituelle. Il ne s’agit pas alors 
de la rattacher à une tradition - son universalité interdisant de toute façon 
qu’elle soit confisquée par l’une ou l’autre culture.

Pour le reste, je remarque chaque jour que la voyance permet de se diriger 
en gagnant du temps. Elle constitue ainsi une aide précieuse, qui continue de 
m’émerveiller. En septembre prochain, cela fera trente-cinq ans que je 
pratique mon métier et je n’ai rien perdu de mon émerveillement. Je ne sais 
pas «  comment » je fais, mais je ne lasse pas de « voir ». Je pense que je 
suis exactement à ma place.

Jismy : Cela tombe bien que vous parliez d’émerveillement, car j'aimerais 
revenir sur un passage que vous avez écrit dans Ma vie et l’invisible en 
évoquant votre jeunesse. Vous dites :

“Il m’arrivait des épisodes bizarres. Par exemple, j’attendais le bus dans la 
grisaille et le froid d’une triste journée d’hiver, et soudain je me sentais prise 
d’amour pour tous les êtres. Il me semblait partager leurs pensées. Je vivais 
tout à coup dans un monde harmonieux, où une place m’était réservée. Tout 
me semblait parfaitement juste, à la fois déterminé d’avance mais flexible, 
grâce à la compréhension que je pouvais réussir à en avoir, comme si la 
réalité avait eu plusieurs étages, et réclamait de ma part une sorte de 
participation. C’était comme si une voix m’avait dit : “regarde le monde autour 
de toi, vois comme tout a de l’importance, comme la perfection qui est 
cachée en chaque chose n’a besoin que d’une certaine qualité de regard 
pour se révéler ; écoute la vie s’accomplir comme par magie, pleine de 
beauté discrète, de liens cachés, de sens…”

Lisant cela, je me suis demandé : quelle est cette participation active qui 
nous est demandée ? Comment parvenir à cette qualité de regard qui permet 
à l’harmonie de se révéler à nous ?



Maud Kristen : Pour que cet émerveillement se produise, il faut être dans 
le silence. Il est vraiment question ici de silence intérieur, et de capacité à 
s’oublier totalement. Cela fait notamment partie de ce que j’apprends à mes 
élèves, car l’apprentissage de la voyance se développe par le biais de 
différentes étapes. Tout d’abord, je leur apprends à avoir des formes de 
remémorations affectives, émotionnelles et sensorielles. Puis il faut 
apprendre à « devenir l’autre » ... Devenir un chimpanzé, devenir une fleur 
de lotus, etc. J’obtiens alors de leur par des textes extraordinaires, où ils 
disent avoir vraiment l’impression de ressentir leurs racines dans l’eau, le 
dos puissant du singe… Ainsi, on se rend compte que c’est bien le “ moi “ qui 
nous emprisonne. Par ces pratiques de visualisation, on peut assez 
facilement commencer à s’en débarrasser. Peu à peu, l’émerveillement arrive 
alors dans le total abandon de ce “ moi “. C’est une forme de renoncement, 
mais aussi de libération...

Jismy : En 2004, vous partez à Dharamsala pour y rencontrer Nechung, 
l’oracle d'État du Tibet. C’est un privilège qu’aucune voyante occidentale 
n’avait eu jusqu’alors. Vous décrivez un voyage qui marque un tournant dans 
votre vie. Quelle empreinte laisse-t-il encore aujourd’hui en vous ?

Maud Kristen : J’ai profondément aimé chez les tibétains leur forme de 
consistance, d’alignement intérieur et de capacité de résilience. Il y a là un 
niveau de construction d’âme d’autant plus frappant les personnes que notre  
société nous propose comme modèle sont souvent dans l’arrogance, la 
colère, la faiblesse, la cruauté, le cynisme ou le désespoir... Voyez la place 
de la violence dans les séries télévisées ou celle de l’humiliation dans les 
débats télévisés…C’est une sorte de trafic émotionnel, comme l’on ferait du 
trafic d’ivoire. Notre société va éclater d’une overdose d’émotionnel : la 

peur, le désir, l’envie, la rage, la tristesse… On adore tout ça ! 

Tandis que chez les tibétains, vous arrivez dans un monde où la 
préoccupation des êtres semble inverse : elle consiste davantage à éviter de 
se laisser emporter, mais à se raccrocher à ce qu’il peut y avoir de plus beau, 
de plus grand et de plus solide en soi. C’est vraiment une différence d’ordre 
qualitative, et bien que je n’aime pas employer de métaphore matérielle, je 
dirai toutefois que c’est un peu comme avoir d’un côté du sapin, et de l’autre 
un vieux chêne. C’est cela que j’ai ressenti lors de mon voyage : la profonde 
solidité, la profonde gaieté des êtres que j’y croisais.

“ Jamais l’ombre et la lumière n’ont eu, ensemble, autant 
de puissance en même temps sur cette terre. ” M.K.



Jismy : Selon vous, à quoi est-elle due? 

Maud Kristen : A leurs traditions, et au fait que, depuis qu’ils sont nés, le 
monde dans lequel ils vivent ne leur explique pas qu’ils sont venus sur Terre 
seulement pour avaler le plus de nourriture possible, consommer le plus de 
partenaires sexuels possible, posséder le plus possible et essayer de devenir 
le centre de l’univers. Mais il se passe aussi des choses magnifiques :  au 
moment où cette ombre grandit partout nous assistons également à l’
émergence d’une grande tolérance, de prises de conscience, d’un respect de 
la différence. Jamais l’ombre et la lumière n’ont eu, ensemble, autant de 
puissance en même temps sur cette terre. Je me dis parfois que la sagesse 
des Tibétains est peut- être en train d’influencer le monde entier...

Jismy : Jusqu’en 2014, vous étiez toujours très réticente à l’idée de faire des 
prédictions publiques pour l’avenir, estimant qu’elles contribuaient parfois à 
faire de la voyance une sorte de phénomène de foire. Mais voilà qui change 
en 2014 où, poussée par des visions plus pressantes, vous décidez de faire 
une vidéo pour donner les grandes lignes de la décennie à venir. Cette 
décennie se termine dans trois ans, et l’on peut remarquer sans difficulté que 
ce que vous aviez projeté s’est à nouveau largement vérifié. Le constat 
tragique que vous y partagez laisse-t-il tout de même de la place pour une 
forme d’optimisme pour l’avenir? 

Maud Kristen : Cela sera probablement l’objet d’un futur ouvrage. Très 
sincèrement, je pense que si nous ne changeons pas de trajectoire, nous 
allons passer par un effondrement. C’est certain.  Nous avons bien sûr connu 
des cataclysmes, des guerres, etc. Je crois toutefois que ce qui nous pend au 
nez en termes de barbarie est sans commune mesure avec ce que nous 
avons déjà traversé.  

C’est d’autant plus paradoxal et douloureux que chronologiquement, on 
arrivait enfin à un moment où la vie pouvait devenir vraiment meilleure, en 
tous cas  sur certains plans. C’est tout de même formidable d’avoir à sa 
disposition des découvertes médicales qui permettent d’éviter la douleur aux 
malades. C’est confortable de ne craindre de mourir d’une péritonite ou d’une 
rage de dent. C’est merveilleux que, grâce à la technologie, nous puissions 
communiquer à distance. Finalement, le principal problème que pose 
l’incarnation est celui de la souffrance. Or, les sciences et techniques auraient 
pu nous débarrasser de la majeure partie de nos souffrances (physiques 
seulement ! )  mais aussi des travaux les plus pénibles. Était-ce si 
négligeable ? Je ne le pense pas... Et voilà que c’est précisément à ce 
moment-là que l’humanité, dans une espèce de folie furieuse, décide d’ouvrir 
les vannes et de se suicider tranquillement en sabotant la planète... 

Pour visionner la vidéo des prédictions de Maud Kristen en 2014, cliquez ici !

https://youtu.be/2UbPsjuoKvA


Jismy : Quelle réaction cela devrait-il entraîner chez nous ? Faut-il faire 
preuve de souplesse, en allant dans le sens du changement ? Ou au 
contraire faire preuve de fermeté en faisant acte de résistance ? 

Maud Kristen : Fermeté bien sûr... mais aussi prise de conscience du 
collectif… Il faut également cesser d’être dans le déni de la réalité parce 
qu’elle n’est pas assez « positive » ou contrarie nos désirs de toute 
puissance. Aujourd’hui, avec la question controversée du pass sanitaire, 
certaines personnes appartenant à des mouvances spirituelles -qui 
s’imaginaient jusqu’alors pouvoir mener leur vie comme bon leur semblait, 
grâce à leur seule « positivité » - découvrent avec brutalité quelque chose qui 
s’appelle le pouvoir politique, et que ce pouvoir a la possibilité de les 
contraindre durement… Pour certains c’est un effondrement, pour d’autres 
c’est une remise en cause formidable...

Nous devons également sortir d’urgence de l’anthropocentrisme car 
l’humanisme a contribué à mettre l’homme au centre de tout, à exploiter les 
espèces, à déforester la planète et à apporter les nombreux maux que nous 
connaissons. Je considère par ailleurs que la résistance doit devenir d’autant 
plus consciente que le véritable pouvoir qui s’exerce sur nous est un pouvoir 
invisible - je parle de celui des lobbies -, et que nous collaborons tous en 
permanence avec lui. Dans un monde où la réalisation individuelle passe 
avant la conscience du collectif, les gens corruptibles se multiplient : c’est la 
voie toute tracée pour la victoire des intérêts personnels contre l’intérêt 
général. 

Comment dès lors résister ? La divination est le laboratoire de la rationalité. 
Sa pratique m’a appris à diviser les problèmes et les souffrances en deux 
piles : à gauche ce que nous ne pouvons pas changer - car toute action  

serait vaine - à droite, ce que nous pouvons transformer et dans lequel nous 
devons nous investir.  Cela permet d’aider à distinguer ce que l’on peut faire, 
de ce que l’on ne peut pas faire ... et éviter de dilapider son énergie. 
Personnellement, mon action consiste déjà à essayer de nuire le moins 
possible. Par exemple, je ne mange pas de viande, je tente d’éviter d’acheter 
des produits qui engendrent de la souffrance pour les hommes ou les 
animaux. Nous avons sauvé plusieurs dizaines de chiens abandonnés qui 
vivent avec nous et que je tente de rendre heureux... C’est l’idée qui me tient 
tous les jours : être la moins toxique possible, la plus « bienfaisante » - pas 
par obéissance, ni parce que je suis convaincue que la seule chose qui 
restera de ma vie sera la somme de mes actions, mais surtout parce que j’y 
trouve énormément de plaisir.

Jismy : Ainsi, vous ne présagez pas un âge d’or à venir, comme d’autres ont 
pu le faire. Dans votre prédiction, vous affirmez notamment qu’arrivera le 
temps où la désobéissance deviendra le gage de notre survie à tous. N’y 
sommes-nous pas arrivés ?

Maud Kristen : Nous y sommes, bien sûr. Mais là encore, cette 
désobéissance n’a pas de sens aux yeux de la plupart des personnes qui 
trouvent, dans le monde moderne, beaucoup de joies immédiates. Il faut ici 
bien mettre en balance le fait que le monde moderne constitue certes un 
déclin, mais propose de l’autre côté un confort jusqu’ici inégalé. Par exemple, 
jamais tant d’eau n’est arrivée au robinet. Le progrès a donné ce qu’aucun 
système n’avait encore donné auparavant ; dès lors, si notre vue est à court 
terme, on peut se demander : mais pourquoi résister ? Le capitalisme a ceci 
d’extraordinaire qu’il a réussi à faire croire aux individus qu’ils étaient 
importants. Vous êtes toujours le client privilégié dont l’avis et la satisfaction 
sont essentiels. 



Si j’ai un espoir, il se trouve sans doute dans la colère que pourront un jour 
ressentir les êtres qui finiront par comprendre qu’ils se sont fait duper par ce 
système. J’ai espoir en la colère, non en tant qu’elle constitue un réservoir de 
violence, mais en tant qu’elle est l’indice d’un stade atteint dans un 
processus, comme l’envisageait Elisabeth Kübler-Ross lorsqu’elle parlait des 
étapes du processus du deuil.  Il y a d’abord le déni, puis arrive la colère 
avant l’aménagement, etc. Pour le moment, nous sommes collectivement 
dans le déni, et c’est en cela que je verrai la colère comme un progrès. Je la 
vois comme l’étape à partir de laquelle il sera possible de reconstruire ce qui 
a été perdu. 

Ceci dit, la colère ne peut être une fin en soi. Notre monde crée de la 
souffrance, et pour cette raison, j’envisage d’organiser un jour ou l’autre des 
groupes de prières interculturelles, pour apporter aux victimes de cette 
violence un peu de lumière et d’amour. Si l’action semble difficile sur le plan 
matériel, nous devons commencer par le plan spirituel.  

Jismy : Quel est l’intérêt de la prière ? Vous racontez dans votre livre qu’un 
de vos amis français a consulté l’oracle tibétain Yudema, qui lui a conseillé 
de prier Tara. Comme votre ami ne connaissait pas Tara, votre guide lui 
donne ce conseil : “tu n’as qu’à prier la vierge Marie, ce sera aussi efficace”. 
Il y a là absence totale de prosélytisme, et vous confiez vous-même réciter 
des Ave Maria entre deux mantras. Qu’est-ce que cela apporte ? 

Maud Kristen : Plus j’avance, et plus je me rapproche de la tradition 
gnostique - qui à bien des égards n’est pas éloignée du bouddhisme. L’un et 
l’autre ont compris que la vie sur Terre est une « chute » dans la matière. De 
ce point de vue, la prière consiste à nous remettre en contact non avec la 
matière, mais avec la Lumière qui y est prisonnière. Cette lumière est amour, 

paix, bonté, générosité, elle n’a plus rien à voir avec notre ego. La prière agit 
alors comme une douche de l’âme, qui permet de se remettre en connexion 
avec cette dimension lumineuse qui est notre origine commune. Cela rejoint 
à nouveau je crois le bouddhisme, qui considère que notre part la plus 
supérieure n’est plus individuée.

Par ailleurs, ce que les bouddhistes ont très bien compris, c’est que le 
bonheur ininterrompu n’est pas possible sur cette Terre L’idée qu’on puisse 
finir par assouvir nos désirs est naïve : par définition, le désir ne pourra pas 
être assouvi. La connaissance de l’histoire – et la lecture des journaux 
people – (rires) raconte toujours la même chose :  obtenir ce que l’on désire 
conduit seulement à désirer davantage, n’épargne pas du malheur et amène 
à découvrir que ce que l’on désirait perd toute valeur dès qu’il est obtenu. 

Je crois plutôt que nous devons apprendre à devenir des chasseurs de 
lumière, et tenter de l'apercevoir la beauté là où elle se fait la plus petite . 
Bien sûr, il est facile de s’émerveiller d’un bel opéra, mais je parle ici de 



percevoir le regard de l’enfant qui voit un papillon pour la première fois. De 
communier avec le mouvement du vent dans les feuilles d’un arbre, de 
ressentir la justesse des gestes d’un luthier. De rendre hommage au cri d’un 
oiseau qui rompt le silence, et ponctue soudain le temps. Pour ma part, 
j’aime m’inspirer d’êtres humains, qui, quel que soit leur culture et leur âge, 
sont à travers le moindre geste qu’ils font dans l’expression de la beauté, de 
la noblesse et de la bonté. Et puis il y a les animaux, domestiques ou 
sauvages, que j’aime depuis mon premier souffle. Ils sont mes maîtres. 

La vie m’a donné la chance de vivre dans une nature magique peuplée de 
jour comme de nuit d’oiseaux magnifiques, de chauve-souris, de grillons, de 
grenouilles et de renards, d’arbres et de fleurs... 

C’est dans ces éléments que je me ressource, comme beaucoup d’entre 
nous, qui, comme moi, expérimentent le pouvoir guérisseur de la nature. En 
résumé, je dirais que nous devons accepter d’être une goutte d’eau dans la 
mer, mais consciente de participer au « tout » de l’océan... et contenant en 
elle la totalité de sa force.

© Joël Fretté



Vous souhaitez en savoir davantage sur les 
travaux de Maud Kristen ? 
Retrouvez son site internet en cliquant ici !

Retrouvez également le site de l’école de Maud Kristen, 
et son blog si riche en articles : c’est par ici !

→
 

https://www.maudkristen.com/
https://ecolemaudkristen.com/


Spirituelles Mutations 
le mot de la fin par Jismy Maillot

Y a-t-il une unité des voies spirituelles ? Comment notre monde en crise peut-il devenir, malgré lui, le terreau 
fertile d’une vie spirituelle authentique ?  Depuis de nombreuses années, je dois admettre que ces questions 
m’obsèdent. C’est pourquoi j’ai souhaité, pour ce numéro hors série de LOTUS, donner la parole à des 
personnes qui, depuis plusieurs décennies pour certaines, font vivre la recherche, l’information et le débat public 
sur ce qui touche de près ou de loin à notre rapport aux questions existentielles.
C’est qu’il convient en effet, alors que l’humanité entre avec fracas dans un XXIème siècle déjà bien entamé, de 
faire le point sur nos héritages initiatiques, et les transformations séculaires de notre rapport à l’existence.

***
«Dieu prépare aux sociétés européennes un avenir plus fixe et plus calme ; j’ignore ses desseins, mais je ne 
cesserai d’y croire parce que je ne puis les pénétrer, et j’aimerais mieux douter de mes lumières que de sa 
justice»  
Lorsque Tocqueville écrivit cette phrase dans les années 1830, tout pouvait peut-être encore laisser imaginer un 
redressement de l’Occident moderne. La démocratie s’installait, parfois malgré nous qui tentions alors de penser 
le meilleur cadre pour la recevoir. L’espoir tocquevillien, s’en remettant à Dieu, puisait alors sa source dans une 
foi déclarée en la justice transcendante : un plan divin, quand bien-même celui-ci nous échapperait, nous 
sauverait tous. Il ne faudra guère plus de cinquante ans pour qu’un certain Nietzsche arrive alors, et mette le holà 
à cet espoir en déclarant la mort de Dieu : alors que tous s’en détournaient, comment pourrait-il dès lors nous 
sauver?  
Mais à bien y regarder, la mort de dieu au sens où l’entendait Nietzsche n’a rien ôté à la quête spirituelle de 
l’homme occidental moderne. Peut-être l’a-t-elle même stimulée à fond, mais parfois sans trop de repères, 
poussant ce dernier à chercher à tâtons, dans toutes les directions, ce qui demain serait pour lui salutaire.  Depuis 
lors, disons-le honnêtement, la spiritualité est entrée en mutation. 



On professe partout un retour au religieux aussi inattendu qu'extraordinaire. 
L'islamisme radical, nous dit-on, se propage à grande vitesse ; de nombreux 
partisans du conservatisme entendent siéger sur les vieux dogmes du livre ; 
tout dans l'actualité récente semble prétendre à une réaction engagée du 
fait religieux. 
Mais en tout état de cause, insister sur une reconsolidation de la religion, 
c'est n'avoir qu'une vision partielle de la mutation du spirituel qui est en 
cours depuis plusieurs années. C'est ne pas voir que, dans la globalité du 
rapport à la transcendance et à la déité, les grandes religions n'occupent 
désormais qu'une place marginale. L'occident connaît pourtant actuellement 
un changement majeur dans le rapport intime de l'homme à ses convictions 
spirituelles. Les librairies distinguent aujourd'hui très nettement « Religion » 
et « Spiritualité ». Les ouvrages religieux sont souvent catégorisés sous le 
label « histoire la religion », et on ne trouvera ni Bible, ni Torah, ni Coran 
dans le rayon « Spiritualité ». La division généralement quadripartite du 
rayon religieux – Chrétienté / Islam / Judaïsme / Religion du monde – 
semble bien minime face au choix démesuré qu'il est possible d'observer à 
la table du spirituel. Chamanisme, Osho, New Age, Initiations Toltèques, … 
autant de catégories dont les ouvrages sont présentés comme des 
best-sellers. On aurait pu penser au siècle dernier que la montée du New 
Age allait essentialiser le spirituel, le condenser pour en proposer une unité 
interculturelle. Il n'est pourtant aujourd'hui lui-même qu'un sous-produit du 
label « spirituel » qui brasse sa valeur marchande. 
Pour le XXIème siècle, le New-Age semblait pourtant être l'offre adaptée à 
la demande. La technologie – plus encore que la politique - ayant fait un sort 
aux frontières, il semblait compréhensible qu'un courant de pensé spirituel 
advienne, qui unifie en son sein l'apport multiculturel des traditions du 
monde. Paradoxe du phénomène : l'unification des croyances du monde 

se traduit dans le New Age par une pratique souvent solitaire de la 
spiritualité, où l’on fait allègrement fi du guide spirituel. Quid de la hiérarchie 
de l’Église et des temples, exit les prêtres, les pasteurs, les imams et les 
rabbins. Voilà sans doute pourquoi le New Age lui-même devait être 
dépassé par la notion devenue encore plus vague de “spiritualité” : cette 
dernière est une notion sans titre, sans étiquette à coller ici ou là. Elle n'est 
pas engageante par elle-même. Le New Age, en fait, produisait malgré lui 
ses adeptes. 
Cette solitude dans le rapport au spirituel est un indicateur notable de la 
mutation générale de l'occident du XXIème siècle. De même que le citoyen 
n'est plus le composant d'une collectivité, mais un individu qui fait valoir son 
droit à l'initiative, de même le « croyant » n'appartient plus à une tradition, 
mais affirme sa liberté gloutonne à souscrire ou non à telle ou telle 
proposition, quitte à en changer demain selon ses intérêts propres. 
Le New Age s'est alors essoufflé, devenant lui-même la victime du vice 
implicite de l'éclectisme qu'il prônait. C'est tout naturellement qu'il a cédé sa 
place à la « spiritualité » assez creuse pour qu'un tel éclectisme puisse 
supposément s'établir. Il est pour le moins intéressant de mettre en évidence 
les invariables des nouveaux messages de cette pseudo-spiritualité. Car 
profondément marqué par la gloutonnerie individualiste, le spirituel s'est 
même détourné de la transcendance. Il ne s'agit plus d’adorer un Dieu du 
ciel, ni même de reconnaître un Principe Supérieur ; il faut désormais 
apprendre à s’aimer soi-même, en ne distinguant plus - hélas - le soi divin 
d’un moi égocentré. Profondément marqués par une attitude réactionnaire 
qui se méconnaît comme telle, les nouveaux croyants exhument des 
traditions archaïques les données soumises à interprétation qui font valoir 
leurs supposées qualités. Qu'importe que les chamanismes d'hier se 
distinguaient par leurs dieux, 



leurs rituels et leurs soins ; ils sont aujourd'hui le chamanisme, un domaine 
vague où le titre de chaman peut s’obtenir lors d’un stage en trois 
week-ends. Qu'importe que bouddhisme, taoïsme ou hindouisme 
souscrivaient à des modèles du monde en certains points divergents – ne 
révélant leur unité qu'au prix d'un effort de compréhension -, ils sont 
aujourd'hui la zen-attitude, la quête du bien-être et la recherche du confort.
Ce qui est pour le reste problématique, et qui justifie peut-être qu'on donne à 
nouveau l'alerte, c'est que l'éclectisme n'en est plus un : l'idée n'est alors plus 
d'explorer des voies spirituelles pour se libérer définitivement de la 
souffrance, mais d'être sans cesse dans le vagabondage des pensées qui 
font du bien. La religion au moins donnait une direction, elle orientait une 
collectivité. Elle assumait son étymologie, et les individus qui appartenaient à 
la communauté religieuse se savaient inclus dans une pluralité qui acceptait 
de faire corps. Le pratiquant d'une religion était alors appelé à la fraternité. 
Mais la religion est tombée elle-même bien souvent dans les travers du 
dogme rigide, auquel on ne souhaite plus - et c’est tant mieux - souscrire. De 
fait, la fraternité peine aujourd'hui à trouver une structure qui la sous-tende. 
Quand citoyenneté et spiritualité tombent sous le joug de l'individu souverain, 
quoique soumis à la technologie et au marché, il ne reste alors, en guise de 
société qu'un tissu à moitié décousu qui s'effiloche toujours davantage. 
L'individu est ainsi devenu l'unique référent - aussi peut-on observer un 
mystérieux amalgame entre “spiritualité” et “développement personnel”. Non 
que l’un doive être délaissé au profit de l’autre ; l’un comme l’autre, en fait, 
deviennent problématiques dès lors qu’ils participent à rigidifier le sentiment 
du “moi” - c’est-à-dire de l’individu - plutôt qu’à le dissoudre pour révéler en 
filigrane l’illusion de l’ego, et l’unité fondamentale rassemblant chaque chose. 
Il en faudrait peu pour que l'égocentrisme assumé des prêcheurs 
autodidactes devienne demain un égoïsme.  

Cette nouvelle forme de spiritualité semble également avoir laissé pour 
inutile tout goût de l'effort. Chacun y va de sa révélation personnelle, et nul 
besoin de pèlerinage pour trouver la paix : un livre de poche est bien plus 
abordable. On ne travaille plus sur les textes sacrés, on travaille sur soi. On 
ne doit plus l'amour et la charité, on apprend à se déculpabiliser des « idées 
chrétiennes devenues folles ». On n'observe plus les rituels à la lettre, on 
écoute notre intuition, sans toujours se demander si ce qu’on nomme alors 
“intuition” n’est pas une somme de craintes et de désir, rendant inaudible 
l’intuition authentique, qui elle reste pourtant possible. Cette attitude révèle à 
coup sûr un autre glissement de valeurs, peut-être encore plus 
problématique. Si l'on s'attardait jadis à être des disciples – d'une tradition, 
d'un maître à penser, d'un guide, d'un idéal...- on ne cherche aujourd'hui 



qu'à faire valoir notre opinion, lui donnant valeur de vérité. L’amour de 
l’autodidaxie contraint à laisser pour inadapté tout enseignement extérieur 
qui ne serait pas né en nous-mêmes. Avec la chute du disciple, c'est toute 
une conception de la discipline qui tombe à son tour. La connaissance a 
ainsi changé de camp. Elle n'est plus le fruit d'un effort, d'une contrainte 
intellectuelle, d'une propension à l'écoute ; elle est une glorification de 
l’opinion ; et la rationalité d'être mise au banc du savoir - elle qui souhaitait 
le monopole, elle l'aura bien mérité ! Paradoxe de l'ère du temps : en 
souhaitant s’extraire de toute dogmatique, les nouveaux croyants ont rendu 
dogmatique la mise en échec du rationnel. On ne met alors plus sa rigueur 
intellectuelle à profit. Le besoin toujours plus vivace d'immédiateté se traduit 
dans la spiritualité moderne par une dénonciation pleinement assumée de 
l'intellectuel « qui aime se prendre la tête ». 
Le problème n'est pas alors d'introduire un discours moralisateur dans 
l'analyse. Il ne s'agit pas tant de moraliser, de prendre parti ou donner un 
aval, que de mettre en évidence les problèmes qui se posent au fil des 
observations. Il faut en effet observer ces processus avec la plus grande 
rigueur, afin de prendre la mesure de leurs effets, comme de leurs causes. 
Le problème des nouveaux croyants n'est pas leur prétendu éclectisme, ni 
même leurs croyances en elles-mêmes : c'est leurs refus. Refus du collectif, 
refus du référent, refus de la discipline et du rationnel, aussi refusent-ils de 
fait toute fidélité à une éthique précise. Celle-ci changera du jour au 
lendemain, et pour justifier la passation, ils diront avec sincérité qu'ils ont fait 
leur temps sur cette ligne de vie, et que la part éclairée d'eux-mêmes les 
exhorte à présent à de nouvelles attitudes pour expérimenter et évoluer 
davantage. 
Progrès ou réaction mal-assumée, l'avènement des nouveaux croyants 
surgit en même temps que s'étiole la communauté citoyenne. Les supports 

principaux de toutes les structures chèrement construites - structure du 
collectif, de l'éthique, de la raison, de la discipline - semblent être la cible 
d'un mal bien étrange du début du siècle. Ces structures étaient-elle encore 
si fragiles qu'elles dussent s'éroder avec le temps ?  

***

Mais tout est-il perdu pour autant ? Faut-il voir nécessairement dans cette 
mutation de la spiritualité moderne un déclin fatal, une fin inéluctable de tout 
ce qui permet une libération de l’être ? Si la glorification de l’ego n’a pas son 
pareil dans l’histoire humaine ; si le renversement des valeurs, faisant du 
spirituel une machinerie individualiste, ne peut être nié, faut-il pour autant 
abandonner tout espoir, et préparer l’épitaphe ? 
Animé depuis de nombreuses années par ces questions, j’ai souhaité 
interroger des personnes qui sont quotidiennement aux prises avec la 
modernité, mais également avec une forme lucide de spiritualité : vivace, 
authentique, dégagée de ses nouveaux préjugés. J’ai souhaité mener ces 
entretiens dans le but de comprendre un peu mieux l’époque que nous 
traversons, et la façon dont une spiritualité authentique, peut-être, continue 
à faire front et à assumer ses fonctions initiatiques et libératrices. J’ai 
interrogé ces intervenant.es dans le souhait de comprendre, finalement, le 
défi qui est celui de l’homme moderne dans son rapport à la transcendance.
Aucun de ces entretiens ne m’a laissé indifférent. Tous, au contraire, m’ont 
contraint à réinterroger mes positions, parfois pessimistes je le confesse. 
Chacun de ces échanges m’a apporté son lot d’espoir, de réflexions, de 
désillusion aussi parfois. Les personnes que j’ai interrogées ici ont toutes en 
commun d’avoir un parcours extraordinaire, à l’image de leurs travaux.  



Si je pouvais être, en démarrant ces échanges, un peu désabusé, parfois 
blasé, je ressors de ces conversations avec une détermination renforcée. 
Car aussi tragique que puisse être le constat de la mutation du spirituel ; 
aussi pénible que puisse être l’analyse de ses tenants et de ses 
aboutissants, reste que cette mutation pourrait au fond, demain, constituer 
notre plus belle chance. C’est du moins la conclusion que je tire de ces 
entretiens, qui tous ont pour intérêt de ne pas laisser indifférent.
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L’association Aide à la Sangha Monastique (ASM) a pour but d’aider financièrement les moines et moniales 
bouddhistes se consacrant pleinement à leur engagement monastique. Cette association, créée au sein de 
Bodhicharya-France, est placée sous l’autorité spirituelle de Ringou Tulkou Rinpoché, maître de la tradition Karma 
Kagyu du bouddhisme tibétain.

Pour être redirigé vers le site, cliquer ici.

https://www.bodhicharya-france.org/index.php/fr/le-centre-monastique/autres-associations/aide-a-la-sangha-monastique#pourquoi-une-telle-association


Le saviez-vous?!
Les 3 mains du logo de Bodhicharya représentent les 3 
principales activités : Soigner, Aider et Harmonie.

Soigner : le Dharma du Bouddha est considéré comme une science 
de l'Esprit. Il y a des centres d'étude et de pratique du Dharma et 
d'autres spiritualités originaires à la fois des traditions asiatiques et 
occidentales qui transmettent des bases pour soigner le corps et 
l'esprit.

Aider : La vie n'a pas de sens si nous ne faisons pas quelque chose 
d'utile pour être bénéfique à notre société et au monde dans lequel 
nous vivons. Bodhicharya a déjà créé des écoles, cliniques, hôpitaux 
et prévoit de s'impliquer dans d'autres futurs projets similaires pour 
aider ceux qui en ont besoin.

Harmonie : la paix et le progrès dans le monde dépendent de 
l'harmonie entre ses habitants. L'étude et le dialogue interreligieux, 
interculturel, et interdisciplinaire sont des initiatives permettant 
d'apporter une meilleure compréhension et plus d'harmonie entre les 
communautés du monde entier.

Une école à Bodh Gaya est une association loi 1901 

dont les statuts déposés à la préfecture de Versailles 

ont été publiés au Journal Officiel le 14 juin 2003. Elle a 

pour objet de scolariser, de nourrir et suivre 

médicalement les enfants et d'aider la population de 

villages défavorisés de la région de Bodh Gaya en 

Inde. Le financement se fait par le parrainage des 

enfants et les dons des bienfaiteurs.

Pour être redirigé vers le site, cliquez ici.

L'Oasis de Longue Vie est une résidence, implantée dans le Cher à 45 km au sud de 

Bourges. Elle accueille des personnes âgées, pratiquantes du Dharma dont la motivation 

est de se retrouver dans un esprit d'entraide et de solidarité et dans un cadre favorable à 

la préparation spirituelle de leur vieillesse et de leur mort. Outre un hébergement 

confortable et adapté, les résidents bénéficient d'un encadrement spirituel, tout en restant 

acteurs de leur propre vie.

Pour être redirigé vers le site, cliquez ici.

https://www.ueabg.fr/
http://www.123siteweb.fr/SeniorsduDharma/107915805


Ce hors-série de LOTUS vous a plu ? Vous souhaitez vous-même 
proposer un entretien ou un article pour le prochain ?

Il vous suffit alors d’envoyer vos propositions à l’adresse mail suivante : 
lotus.bodhicharyafrance@gmail.com avec pour objet “Revue Lotus - Hors 
Série”

Vos propositions seront examinées, et un retour vous sera fait dans les 
plus brefs délais ! Nous vous remercions par avance pour vos 
contributions qui permettront de donner du contenu à la revue !

Retrouvez les précédents numéros 
de LOTUS en cliquant ici

            
numéro 

1
numéro 

2
numéro 

3

mailto:lotus.bodhicharyafrance@gmail.com
https://www.bodhicharya-france.org/index.php/fr/dharmatheque/lotus-la-revue


RETROUVEZ-NOUS SUR ...

Youtube

“L’heure bouddhiste”
Par ici

Facebook
“Bodhicharya 

France”

Par là

Site internet

Par-ci, par-là!

https://www.youtube.com/channel/UCLUhl1qPIgZaDdBaUoX23JA
https://www.facebook.com/Bodhicharya-France-145168508889932/
https://bodhicharya-france.org/index.php/fr/


Bodhicharya France

1 la Bouille 88490 Lusse, 
France

Tél. (+33) 3 29 51 21 93

L’Eveil du coeur par l’ouverture de l’Esprit...


